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LETTORE INGENUO E BENEVOLO , 


Sei pregato di non lasciarti pigliare all’ap- 
parenza. Questo che ora ti presento è, come 
il suo compagno, un libro religioso; e vogli- 
mi pur credere eh’ io sono sinceramente cri- 
stiano. Te ne rispondono la mia vita, e tutti 
i miei pensieri. 


A. C. De Meis. 
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LETTERA XXL 


Filai-ete a Giorgio. 


Afleddiddio che tu non hai pensato male, lo stava 
in gran pensiero per amor di queste povere lettere di 
due anni sono , che mi facevano proprio compassione a 
vederle cosi modeste e dimesse, senza osare di pro- 
ferir mai la parola filosofìa, avanti all’ orgoglio delle 
loro secondogenite di questo inverno passato che se 
n’ hanno temerariamente affibbiata la giornea, ed hanno 
messo tanto di sopracciglio , sicché a me stesso fanno 
paura. Pure io non ci vedeva rimedio; il sacrificio mi 
pareva necessario; e già l’ara ardeva, e il camminetto 
fumicava; e già già... quand’ ecco che la tua roman- 
zesca epistola arriva a proposito, e mi trattiene la 
mano. La felice e pellegrina idea che ti è saltata in 
testa le ha salvate. Resta dunque convenuto che tu 
sei più intestato che mai , e cominciamo da capo. — 
Ma, caro Giorgio, ma per 1’ amor di Dio, te ne sup- 
plico, te ne scongiuro... — Adesso sì che mi pare il 
momento di attaccar la lettera settima di due anni so- 
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no; ben inteso, rifatta tutta da capo, perchè la possa 
stare a far da epifonema quef(]’ altre, o so mai, d’ in- 
tercalare. 

Levati dunque , caro Giorgio , dal capo codesto ca- 
priccio. È una sciocchezza a rolér fare a torza il poeta, 
in un momento in cui la poesia si trova ad aver per- 
corsi tutti i suoi stadii vitali non le resta più che 
a morire. E si può far cdfito che già già ci siamo. 

La poesia moderna cominciava in Italia con 1’ epica e 
r intuizione , dalla quale infatti tutto ha principio ; 
continuava fuori d’Italia con la drammatica e la pas- 
sione; ed ecco che è venuta a terminare in Italia con 
la lirica e la riflessione ; nella quale tutto ha fine. 

L’ epica del medio evo è scomparsa del tutto , e 
non è più potuta riuscire nemmeno al Manzoni; il 
quale non è veramente Manzoni che dove s’ è con- 
tentato di un certo sub-medio-evo religioso, e non ha 
preteso di ricondurre nella poesia il soprannaturale 
cristiano. II meraviglioso, il fantastico religioso, s’è 
ora ridotto alle modeste proporzioni del sentimento e 
della morale cristiana; e questo solo poteva riuscire, 
ed è infatti divinamente riuscito al Manzoni. 

La drammatica del Risorgimento è scomparsa in 
una lirica, che nell' ultimo non è facile il dir cosa 
sia: è un dimezzo fra la poesia e la prosa, che non si 
sa troppo definire. Il Gioberti era pien d’ ammira- 
zione per la Ginestra; io non so se l'abbia scritto, ma 
certo diceva — 1’ ha detto a me tante volte — ch’ei 
la teneva per la più bella e più perfetta delle poesie 
leopardiane. — Invece il maestro, non delle sentenze, 
ma delle bellezze poetiche, quello che anche adesso 
si chiama per antomasia, e che nella storia delle no- 
stre lettere porterà sempre, io lo credo, il nome di pro- 
fessore : il professore , dunque , quando ei si occupava 
ancora di queste bagattelle, soleva dir che ella è me- . 
no poesia che prosa. Il Manzoni è anche più severo 
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col Leopardi; egli porta questo giudizio di tutte le di 
lui poesie ( chiedo scusa di queste indiscrezioni ) : e 
mi par che Alessandro Manzoni se ne deva qualche 
poco intendere di poesia , e che la sua opinione abbia 
ad aver pure il suo peso, se non come giudizio di 
critico , che potrebbe esser falso , come impressione e 
sentimento dì poeta , che è meno soggetto a sbagliare: 
sopratutto quando si tratta di un poeta come il Manzoni. 
Cosicché uno , combattuto di dentro e di fuori da due 
opposti sentimenti, non si sa risolvere se, levandone 
prima, bene inteso, sei u sette canti drammatico-lirici, 
i quali si sa che sono il piucchepperfetto del genere, 
son fuor dei concetti , tutto il resto sia o non sia 
poesia: quello che solo è certo si è che tutti sono 
quello che hanno da essere , e che , cosi come sono , 
formano una piccola Già d’ immortali e divini capolavori. 
— Non c’è nell’arte mezzo termine; c’è il vivo o il morto, 
e non il più o meno vivo; dice il maestro, — delle bel- 
lezze e non delle sentenze GlosoGche; ed io chiedo scusa 
se oso interporre appello dalla sua. Nella vita naturale 
il più ed il meno c’ è bene ; e se noi crede a me lo 
domandi a Brown, il quale gli dirà che la vita è 
tutta più e meno. Ma nella vita poetica c’ è ad un 
molto maggior grado. In questa il mezzo termine va 
fino al punto che il fondo può esser morto e viva solo la 
superGcie; ed è ordinario il caso: e il più spesso della 
superBcie vive solo qua è là qualche punto'appena, sì 
che non c è che un frammento di anima; vero è che 
quel frammento basta talvolta a salar tutto il resto, ed 
a preservarlo dalla putrefazione. Questo nessuno lo sa 
meglio di lui. Ma la poesia moderna, quella del XIX 
secolo — e intendo la vera e la buona — è tutta su questo 
andare; ella è una combinazione di morto e di vivo, 
ed è piuttosto della semi-poesia. Ed anche questa s’ è 
andata man mano sformando, e s’ è tanto rimpiccinita 
e alterata , di’ ella è scomparsa alla Gne. Ma questa 
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volta non è soltanto la poesia del XIX secolo, è la 
poesia che è scomparsa per sempre. Essa è scomparsa 
nel suo proprio elemento , ma per ricomparire nella 
filosofia. Ciò non s’ è anche visto , e tarderà chi sa 
quanto altro ancora ; ma si vedrà quandochessia. 

Cosa dunque vuoi tu più farci ! À che forme , a 
che generi vuoi tu appigliarti , se sono tutti invec- 
chiati ed esausti , senza fondo vivente e senza contenuto 
possibile , dal momento che la poesia ha mutato na- 
tura, e la forza creatrice ha mutato direzione? 

Tutto dunque è finito? Quasi tutto. E della poesia 
non ne resta nulla? Quasi nulla; ne resta soltanto 
un’ ombra vana. Tu 1’ hai detto ; io non ci aveva pen- 
sato. Resta all’ arti plastiche il ritratto, e alla poesia 
resta la biografia, e più a proposito di questa, l’au- 
tobiografia. Resta la vanità umana , che si crede per- 
sona , e non è che una bolla di sapone. L’ uomo mo- 
derno lo sa , ed è un lolle generale contro il noioso , 
l’eterno, 1’ insopportabile Io altrui; ma ciascuno ac- 
carezza il suo, e chiunque sa per poco tenere in mano 
una penna, non trova niente di meglio a fare che di farsi 
da sò la sua biografia: tanto il suo personaggio gli sem- 
bra importante e preminente sul mondo, da non dover 
defraudare i posteri del vantaggio incomparabile di far 
la sua preziosa conoscenza personale. — E tu vedi che 
ci sto capitando io pure. — E come se la biografia non 
bastasse c’ è il ritratto, la fotografia. — Ed io che pre- 
dico ne sono alla decimaprima; solamente che non 
l’appicco avanti al prezioso volume. — Ma sta -pur 
certo che verrà un giorno la volta del nostro vero e 
proprio Io : o non stare a sentire i nuovi scolastici 
che mettono per dogma l' immobilità della umana na- 
tura, la costanza e la infallibilità del senso comune, 
che è sempre il termine a cui filosofando bisogna ar- 
rivare, e mettersi in buon accordo con lui; e, altro 
dogma, la finità della mente umana che non può com- 
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prendere,- non può contenere, e chiudere in sé le cose 
infinite; per cui non è lecito all’ uomo di vedere oltre 
la punta del proprio naso. Filosofia da abati e da frati, 
da lavatrippe e da scorticacani. 

Dal canto suo il pubblico è stufo di novelle e di 
romanzi; le tragedie lo fanno ridere, le commedie lo 
fanno piangere ; ed egli ne ha fin sopra ai capelli de- 
gl’ inni patriottici , e dei sonetti per nozze, e per prodi- 
giose guarigioni. La provvida legge ci ba fortunatament^ 
preservati da quelli per monacazione : abbiamo dun-l 
que pazienza, ed aspettiamo che la civiltà ci liberi* 
dai canti e dagl’ inni pei sacerdoti novelli ; il che 
sarà quando gli uomini saranno tutti sacerdoti. E al- 
lora si che si potranno dir civili. Ma allora non vi sa- 
ranno più sonetti e canzoni. 

Pure in mezzo a questa generale sazietà gli è un 
fatto che le biografie, le autobiografie, gli autoromanzi 
sopratutt 0 7 ~^enì di rì ùessioni psicologiche e~cfidra n , 
e rinzeppati di storia “"di filosoEaT*^ economia, e 
d’ ogni sorta di teorie, sono sem pre i benv enutL. o 
form ano coi ritratti in tela ed in mar mo , superali..^ 
vinti dalla fotogra fi a , la novità ^1 giorno , T l gran 
gene re di moda : ed è , diciamolo pure , il solo genere 
a cui scorre ancora un poco di sangue nelle vene. E 
di tali autoromanzi l’Italia, in mezzo a tante scioc- 
chezze e freddure di tal fatta, ne ha testé avuto uno 
superbo davvero; ed ella lo ha molto gustato; e questa 
volta ha avuto ragione , abbenchè non si sappia com- 
prendere come ciò sia potuto avvenire , dopot^to Gia- 
co metti. e Cic cune. e Ghiossone, e Prati, e Guerrazzi, 
e Mazzini, e tan ta letteratura m azziniana che sarebbe 
stata bastante a sc imunire Vico, Bruno, Macchiavelli 
e Dante Alighieri. Ma anche" cotesto genere passerà 
d’usfl: esso pure dovrà a sua Visita ^afffé. 

L’antichità non lo conobbe: l’arte greca, essen- 
zialmentèT3trarttr,*'gtTè'gnàva rrrTtratto , necessariamenta; 
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imperfetto; ed io mi penso che Policleto avrebbe ab- 
brividito innanzi al Lorenzo dei Medici. Scolpito dalla 
mano di un titano, <Iuesto Lorenzo è «tu pendo , ^ di- 
vino: eglPè quel che esser vi può essere di più pro- 
fondamente caratteristico e naturale. È vero, è vero, 
ed anche a me piace , e 1' ammiro ; ma egli è pur di 
una bruttezza infinita. 

Il ritratto e la biografìa cominciò veramente nel 
tempo sub-moderno, nella seconda epoca romana, in- 
tendo dire. Oggi tutto è biografia , ritratto e fotografìa, 
perchè tutto è cura individuale: il tem po moderno è 
essenzialmente joggettivo. il ^oggetto del secolo 
XIX non è quello del risorgimento : 1’ uno è il sog- 
gellò^sòflsfico/'pàfrtcólare r'tutto accidentale e per sè 
stesso antipoetico, l'altro è il soggetto assoluto , cioè 
completo e totale, e perciò pieno di divina poesia; e 
il nuovo uomo non cura il primo, egli non vagheggia 
in sè che il secondo , e fa di sè stesso un’operaji’arte 
ideale, assoluta, universale. Io voglio pure ammettere 
che ciò resti rimandato alle calende greche della sto- 
ria; ma nel proseguire questo ideale, nel travagliar 
dentro di noi questo infinito capolavoro , nel trasfoVr 
mare in noi l'uomo del risorgimento sofistico, irre 
ligioso e prosaico, nell'uomo poetico-religioso del se 
colo decimonono, consiste lo studio della vera perfe- 
zione cristiana ; e lo strumento di questa trasforma- 
zione è la filosofia. — E dir che il signor Giorgio della 
filosofia non è amico , ed è sempre ostinato sull' arte 
e la poesia. Mi giova crederlo; è di mio capitale in- 
teresse ; il mio preteso romanzo non ne potrebbe fare 
a meno. 

Che resta dunque? Resta l’ a utobiografia. Ma questa, 
Giorgio, non ti conviene; chè non è da giovani: se sapessi 
quante volte io stesso, póPch' ebbi letta la vita del- 
l’Alfieri, — avevo undici anni allora, ed ho sempre avuto 
caro quel libro , e 1’ ho recato sempre meco ; ma poi lo 
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persi nella vita raminga a cui mi dannò la sorte: — io 
quel libro 1’ aveva caro perchè c' era avanti un ritratto 
ch'era tal quale il mio buon padre; ahimè, cosi non 
avessi perso che il suo ritratto alfieriano ! — Se dun- 
que sapessi quante volte d opo que ll a lettu ra i o imp re- 
si a narrarjooe-ateaso , mica ai posteri _,^_cbLB_ non ho 
maT'avuto tanta presunzione, e non ci ho pensato mai, 
ma a me stesso e agli amici miei. Ma il libro finiva 
costantemente alla prima facciata, perchè tosto m'ac- 
corgevo che non avevo a dir nulla che meritasse il 
conto, e finiva sempre in mezzo a una risata; e vedi ! 
anche oggi quando per caso alcuno di quei fogli mi 
ritorna alle mani, io li rileggo curiosamente e rido. La 
vita è da ^ente che venuta al termine della sua car- 
riera — tó«B*-sursuo“^ssatd7T'racco^è , nÓìT dirò i 
suoi fatti , che non importano nulla , ma i suoi pen- 
sieri che sono sempre qualche cosa. Ma tu sei al prin- 
cipio della tua, e invece di pensieri non hai che spro- 
positi e ubbie per la testa, che non hanno ancora una 
forma, e sono stranezze ed eccentricità, che quanto 
sono più eccentriche e strane , tanto più ti ^iàTono 
belld'T'^vère : e invece dr un passato da rivedérgli 
i conlTT^on hai che un vago avvenire, che la tua 
immaginazione popola di fantasmi , in mèzzò ai quali 
ve n’ è uno, che non è dei resto meno indeciso ed 
aereo dagli altri , ed è fra tanti il fantasma principa- 
le: e già indovini eh' egli è il tuo; e tu sembri a te 
stesso un' persoiiugglu pjer — eccellenza poetico ed è 
perciò'che mentre Iò"incofigiùro di mettere una vol- 
ta il cervello a partito , e travagliare a convertir quei 
tuoi ^fim^ccncetti , quegli abbozzi d’ idee . e quegli 
informi e ridIcOttTchorti di sistemi, in ve ri e sera 
pensieri, tu resti li duro e inflessibile; e tutte le 
vOne’^T^ìo ti' dieo r flIoBpfia: r t u Ji soon d i ; poesia. Non 
dico che questo nou mi torni infinitamente in accon- 
cio ; per cui profitto del momento favorevole per attac- 


Digitized by Google 



— 12 — 

care il vecchio scartafaccio della lettera settima di due 
anni addietro. Ma lasciami prima terminar la mia pic- 
cola idea. Me ne sbrigherò in due parole, subito che 
avrò fatto colazione. 


A che punto siamo rimasi? Ah, ah.... rammento! 

Alla tua poesia. Ma che poesia mi vai tu cantando , 
se di quella che tu t' intendi se n’ è perso il seme 
come dei can gialli; e per quella che m’ intendo io, 
la via per cui tu ti metti non è la buona. La buona 
e vera via , è quella che conduce allo scoglio di 
Frisa , al Sebeto , al Vesuvio — Oh sì ! per re- 

starci sepolti vivi sotto r arida cenere degli esseri e 
degli esserci , e lo sterile lapillo dei non-esseri e dei 
diveniri, e sprofondare nell’aperto cratere della prosa. 

— Sono le solite sperpetue della fllosoQa positiva; i 
soliti inganni che si fa ( poveretta ! ) la piccola ra- 
gione. Tu non te ne fare infinocchiare : vai pure in- 
nanzi, e lascia dire i positivi. Ei ti bisogna passar di 
lì; altra via non c’ è, nè buona nè cattiva. 

Adesso sì che attacco la lettera settima. Prima pe- 
rò... Non c’ è prima che tenga; il Novembre, con la 
solenne apritura etcetera , è alla porta coi sassi; con- 
viene sbrigarsi , e finirla una volta con questo fare e 
disfare , e poi rifare e ancora disfare , che è tutto un 
balordo lavorare. Ed è un più balordo spendere, per- 
chè cotesto giuoco non m’ accade farlo soltanto sullo 
scritto, ma fin sullo stampato; e non è quistione sol- 
tanto di cassare e ricassare , perchè se per poco io 
m’ interrompo, — e pur troppo! mi vien sempre in- 
aspettatamente , ma immancabilmente ogni poco ad- 
dosso una qualche nuova causa d’ interruzione, — 
succede che quello che prima mi parea che potesse ( 
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andare non mi piace più, e siamo da capo; per cui 
mi tocca a tener la casa piena di fogliacci stampati. 
Sicché in questo punto il mio piccolo Zoilo ha detto 
bene. Ed io non sto a negarlo: quando ha ragione, 
ha ragione. Solo che la stampa non è a pagarla lui ; 
e allora io non so come ei c’ entri in cotesti miei 
fatti, e di che cosa egli si possa tanto lagnare. Ma la- 
sciamo il bravomo a fare i suoi versi, e non voglia- 
mo disturbarlo dalle sue lucubrazioni di profonda ed 
alta letteratura toscana. Diamoci piuttosto a ricopiare in 
fretta e in furia lo zibaldone di due anni sono.... Però, 
dopo due parole di conchiusione. Gli è per dirti che tu 
vadi pur franco, che non precipiterai di certo in quel- 
l'abisso di prosa di cui ti fanno paura i positivi; al con- 
trario, tu te ne salirai perpendicolarmente al paradiso del 
sapere. 

Sapere, sapere! In questo consiste il tempo mo- 
derno; questa è la base, il princìpio c l'essenza 
della vita nuova. Fuori di qui non c’ è che una coda 
mezzo scorticata di risorgimento positivo. Ed oggi più 
che mai la scienza — il vero, l’assoluto, l'infinito sapere 
- — è il punto a cui consapevolmente o inconsapevol- 
mente mira ognuno che ha da natura qualche forza d’a- 
nimo, e qualche elevazione dì pensiero. E fra questi, — 
e perchè no, te lo voglio dire, ma non insuperbirti, 
vehi... Già, non c’è pericolo, e perciò non ho scrupolo 
a dirti che tra questi ci hai sortito anche tu il tuo po- 
sticino. E se n’ è visto subito il segno, perchè difatti il 
tuo felice istinto ti ha nel principio benissimo servito. 
Quando da giovanetto non sapevi ancora cosa farti , e 
ti venne addosso tutta quella smania e quella gran 
malinconia, tu da te, e meglio assai di tutti gl’ Ippocrati 
e gli Erasistrati di villaggio affaccendati a indovinarti 
addosso la ventura, subito comprendesti che quello non 
era mal d’amore, perchè il rimedio non soltanto che non 
t' aveva giovato , ma ti aveva considerabilmente leso. 
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— E difatti non è mai quello il vero male. Il bisogno 
di amare è la maschera naturale del bisogno di sa- 
pere. I più non se ne accorgono, e la portano tutta 
la vita; ma vi sono pur di quelli che se la strappano 
dall'anima, ed osano guardarsi in viso. — E tu compren- 
desti ch’egli era il malo della grande infinita' cu- 
riosità dell' uomo 7 il "mal del' sapere^ e che il rimedio 
non era 1' ignoranza, 1' immaginazione, la poesia, la 
religione; ma doveva essere invece la co noscenza , la 
scienza; e ti desti avidamente a studiar la jq§tura , 
credendo ci arrivare a penetrarne il mistero. — Or, se 
te r ho a dire, in ciò si parve il tuo talento davvero. 
Tanti altri che parevano aver più spirito di te — che. • 
del resto non ne hai avuto mai , e mi fai sempre nel 
mondo la figura di un minchione , anzi di un idiota 
addirittura — quegli altri io non so se conobbero mai 
quella specie di“CauivO"t[morél TSon mi costa, e non lo 
credo. Certo è'dBe~nón"l8téttero a tormentarsi intorno 
ai misteri. I ricchi si dettero all’ozio, decorato del 
titolo decente di vita agiata, e pensarono soddisfarsi 
col piacere. Gli altri si dettero quale al notare , quale 
allo speziale, al^riègózTàn té*,' all’ industriale , e fecero 
henèj^^certraltri quali, seguitarono a sciorinar poesie, 
come facevamo tutti a scuola; e secondo me fecero male. 

E il peggio è che ne fanno ancora, e ad ogni momento, 
c(Hi‘ quella deplorabile velocità che non fané il^oeta, 
nè lo scrittore, nè l’oratore — ’oh ci vuol altro 1 — 
e non è che un talento apparente ; ogni momento 
te ne sfiocinano una nuova. E tu vedi che un poema 
non aspetta che 1’ altro sia finito di stampare che già 
l’altro turge , e vuole uscir fuori; e oggi un inno 
patriottico , e domani un’ ode vittorughiana , e posdo- 
mane un sonetto o una canzone, che uno non so ne 
può riparare. Essi così non sono nè di questo, nò di un 
y/altro tempo ; perchè quel che fanno non è nè scienza, 
line poesia. Non è scienza perchè manca l’idea; e non 
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è poesia p erchè mant^a l’ i deale: giacché spero bene 

ché^rion vorrai dar nome d’ ideali ai romanzi sociaK- 
stici che si architettano nella testa, ed alle sciapite 
ubbie politiche di cui fanno professione. — ■ E non son o 
né artisti, nè-filusoE:- per. blo^ori hanno poca coscien- 
za , e jofiJttòjnno troppa per poeti ; sicché per tanto 
si sforzino di riscaldarcisi sopra , non arrivano mai al 
punto di fusio ne de lla forma e del cnncatta , della fa- 
vola e dell' ubbia. Poeti per progetto , essi si fissano \ 
in capo un pensiero, talvolta ordinario, più spesso | 
straordinario, e poi gli cnciscono intorno un vestito / 
caricato , a colori forti e stridenti , e tutto ricamato > 
ad immagini ed a ligure ; e ne vieno uno scheletro 
vestito, un’allegoria più o meno spiritosa e piccante, 
e- non mai ( 1' é impossibile ) una vera poesia. 'Vittorjo 
r ha ben fatto vedere all’ Aleardi ; il quale , jendia - 
mogli questa giustizia, par che se ne sia capacitato, 
ed ora si contenta di ristampare i suoi versi, ma non 
ne fa più di nuovi. È un progresso anche questo , e 
merita lode. Gli altri poi tirano di lungo, e ogni due 
0 tre mesi ( non c’ è caso che la gestazione arrivi a 
termine ) viene alla luce del mondo un nuovo feto 
della loro indiscreta musa. Fanno adesso nè più né 
meno di quel che si faceva tutti quando s’ era bam- 
bini ; il che vuol dir che sono bambini ancora. 

Ma r esempio di costoro non ti seduceva punto , al- 
lora — e sfido I Tu dei versi anche ne facevi — allora ! 

— ma per gioco, tanto peflar piacere all’ arciprete e 
a don Salvatore ; ma non pcfTClù' ti v(}npe davv éro in 
m'èhle di fate il poeta più che di farti prete o frate, 
benché delle pingui fraterie e dei ben grassi canoni- 
cati ce ne fossero ancora. Tutto questo tu compren- 
devi bene che non c’ era più che in apparenza, e ch e , 
presto sarebbe finito di sparire; come infatti le frate- 
rie sono sparite, e c' è solo un residuo di preteria sen- 
za religione , forse per far le spese al Pasquino e al 
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Fischietto. E così deU’arte non c’è che il residuo; i 
vers i se n 2 q,_..lfl_jì.ae.sia. , materia ~ànche questo da Fi- 
schietto e da Pasquino. Sono cose che vanno insieme, 
e vivono d’ una stessa vita; per cui quando 1’ una è 
' morta si può far conto che anche T altra é per Io me- 
no vicina a morire: questa la ribadisco, giacché bi- 
sogna ben rimetterci in cammino. 

Sicché tu facesti bene — allora — a impuntare i piedi 
in terra, che a dispetto di mare e di vento, e con tutto 
quel po’ po’ di scalpore che ne fecero i tuoi di casa, 
volesti a viva forza andare a studiar medicina, cre- 
dendo in buona fede che la fosse ciò per cui ”si 
tiene e si spaccia , la scienza della natura e della vi- 
ta; e non immaginando mai che la fosse quella stu- 
penda magniGca7”ricchissima, utilissima, indispensa- 
bile e cofossale... che ti è apparsa poi. E tu eri logico •— 
allora. Ma non direi lo stesso di ora; nè mi par che 
più di te Io sieno quelli che ti dicono di lasciar la 
medicina, e darti tutto all’artista, al poeta, al lette- 
rat^ La bella logica, in fede mia! Non credono alla 
?Shgione assoluta ed immjortale, e si pavoneggiano 
della loro supina incredulità, e poi credono all’ arte 
immortale ed assoluta. Negano l’ ideale religioso, e 
accettano poi l’ ideale poeticeli, come se non fosse lo 
stesso il’^titolo d’ ambedue, e che se l’uno è falso po- 
tesse essere autentico 1' altro. Non vedono che la re- 




^ ligione e la poesia sono due mondt^oyvjso^ri e illu- 
interposti ai due veri mondi dello spirito e della 
, natura: non comprendono che quei due falsi mondi 
intermedii, quando la loro funzione “preparatoria è 
oótopiuta, si risolvono per una identica necessità, 
e si rifondono entrambi nel mondo della verità, vale 


( a dire della filosofia, in cui lo splfittre la: natura si 
sono rifuri" é~ compenetratìT E non s’ avvedono che 
cotestó~e ormai , si può dire, un fatto compiuto, e 
^ ^ che la religione__e 1’ arte sono scomparse tu^^^^ 
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La religione ^^scouipuHià la"Tffiinà'r pèròtiè^era-^Me u- 
mana, più elevata, giù spirj_^aje; e perciò più mobile, . " - 

più evòlubile, più trasformabile, e per dir cosi più. 
evanescente. L’ arte Je^ra^ destinata a scomparire più tar- ' • , 
di , percliè, più.'. naturale., e ' quindL..pIC..stàbner Prima 
il' Soprannaturale è rientrato nella natura; poi vi è / ' 
più che a mezzo rientrato il semi-soprannaturale; e 
la natura, è rientrata nel pensiero, dal quale era ori/. ' ^ ’ 

ginariamente uscita. Cosi succede che in seno al . 
pensiero tutto si ritrova, il senso come l' immaginazio- . * 

ne, l’arte come la religione, c tutti e tre formano una 
tale unità che la religione, non vi rimette nulla -del .. 

suo àugùsto ) e l’arte niente non vi perde del’ suo. • 

assoluto. Ma la scienza della natura non- solo non ci 
perde Rima ci fa un guadagno infinito. E^a acquista > 
nel pe nsiero una sicura guida, e ne riman profon-.,' 
damante modificata. Quind’ inn'anzi non è più il cauto 
esplorare, e 1’ incerto vagar qua e là per un ignoto ‘ 
mare; è il fare disinvolto, e il deciso e animoso prò-., 
cedere di chi ha una bussola ed -una carta, e sa per- . . ' 
fettamente dov’ egli ha ad and-irt» Nnn /».' A più 1’ ar- , ' ‘ 

go mento, è scomparso il ragi o namento : tutto questo 
v’ è stato; ed è passato, per da r luogo alla ragione.- 
Dal canto suo la ragione acquista nell’ osservazione urui 
base salda e sicuraT é "prende vita , colore e calore dal- ' ■ 

r immaginazione , dalla poesia € dalla religione : per ^ 
cui r arida logica e 1' esangue metafìsica si trasforma , 

in una animata storia, che si svolge come un gran 
dramma, di cui il pensiero umano è spettatore, attore 
e autore ; ed è ad un tempo contemplazione e azione ; . 
piacere e disinteresse estetico, e insieme amor^ ed in- , _ • 
toresse ■ religioso. ,< • > • ' 

Tale ò la scienza moderna ; e questa è la moderna 
religione , e la'Tnodema-poesTa.- Ghe seTìTir contenti f • 
d’ esser'q reeta -Tn-q'OSsTo modo , sta bene , io 1’ approvo; ' 
ma in quell’ altro modo, io non vi consento, e- non ~ - 
te ne do la, mia benedizione... — .. 2 
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Ho concliiuso; e mi sono sfogalo loco ben bene; 
e si elio me ne sento sollevalo il cuore. Adesso poi 
non c’è scuse ed indugi; mano subilo a ricopiar la 
lellera sellima di due anni sono. Ma che non passi 
per esempio:- tulle le sue sorelle ( ed è una bella se- 
quela ) restano dannate senz’altro appello al fuoco. 

10 vi dava stamani una piccola occhiata; sono brutte, 
i?ciatte, -sbilenche e squarquoie. .\1 fuoco dunque ! — E già 

11 fuoco del camminetto se le ha divorale. — La settima 
no; che la m' è parsa assai bellina. Ma innanzi di rico- 
piare , rileggiamo un po' meglio. — Puah, puah! che 
orrore! oh che piombo ! che cibreo' ebe grulleria! Rispar- 
miamo al povero Giorgio anche questa noia. — Ed ecco 
sacri licata senza misericordia anche la famosa lettera set- 
tima sull’ altare della Dea Discrezione, del quale il 
camminetto fa discretamente le funzioni. Se non che 
atfrettiamoci a mandare alla posta , o se vogliamo allo 
stampatore, questo guazzabuglio di lettera settimo- 
veniesimo-prima, perchè se più tarda oorre serio pe- 
ricolo essa pure. — E tu di qui puoi vedere qual è la 
mia maniera e il mio metodo: precisamente quello 
di Penelope; quanto a questo il mio piccolo Zoilo si 
lamenta a ragione. Bisogna insomma mutar sistema ; 
altrimenti non si viene a capo di capo di nulla: e 
sQdo, con questo tornar sempre e poi sempre da capo — 

a far meglio forse? eh giusto! anzi per fare assai peggio ^ 
di prima. — L’ è un dettaglio... — Oh il francesismo!., 
grida il mio piccolo Zoilo — Sissignore; e ce lo sape- 
vamo già che voi non eravate ancora nato. Ma non 
è più quel tempo che Berta filava; non è più il tempo 
dei Marchesi Puoti. Questa è insomma una specialità 
biografica^— Peggio, peggio — *Oh sì, peggio per voi, 
che non caprte : e, quello che è il peggio dei peggi, 
non capirete mai. Vi manca la forza, e vi manca 
la chiave; ed io non ho che vi fare. — Ma giacché 
siamo in sulla biografia, io di cotesta specialità, dì 


Digilized by Google 




'cotesto piccol dettaglio, non me ne potevo dissimulare; ^ 
non ti ho io promesso di raccontarti tutto , vita e 
pensieri ? 

Ma eh’ ei si rassicuri il mio povero piccolo Zoilo, -• 
che a cotesto malanno del rifare io ci ho ben trovato 
il rimedio; c, non vo’ dir chi me 1’ ha insegnato. Io ne 
ho fatto un poca d’applicazione iiuesio inverno passato, 
e me ne son trovato abbastanza bene : — è il lettore 
che se n’ è trovato male. — E sai tu quale ? Far come 
oggi fa tutto il mondo: scribacchiare e stampare. 

27' ottobre 1808. -, . . ^ 

Filalete. 


INTERMEZZO I. 


Non c’è verso; non se ne vogliono far capaci. 
Filalete si sfiata invano. Giorgio; se ho a dire il 
vero, mi pare un po’ scosso; e Diomede che legge col 
cuore, e non ha tanti precoiìcetti e partiti presi in 
capo, non mi sembra più tanto sereno e sicuro del fatto 
suo. Non è tanto la religione che gli dà da pensare,, 
quanto 1’ arte, la sua gran passione, mentre egli è da 
natura artista, ed è lui stesso un’opera d’arte della 
natura: — è il fato, la tragedia, la catastrofe della 
poesia ( proprio cosi , sono le parole sue ) che lo mette 
di cattivo umore. Me ne rincresce, noff per la poesia, 
meno ancora per la musica, ma per lui ; ma non dir 
pende da Filalete: non è lui che glie F ammazza, è- 
la storia, lo spirito umano. Filalete fa tntt’ al piu 
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r ufficio deir uccel delle male nuove ; ma è sperabile 
' che Diomede non glie ne vorrà per questo , e che gli 
accorderà per si piccola colpa un generoso perdono. 

Ma .se Giorgio tentenna, e Diomede è turbato , gli 
altri amici di Filalete stanno li saldi e duri ; e , chi 

10 crederebbe ! Silvio e 'Vittorio non sono i meno 
ostinati. 1.0 obbiezioni e le difficoltà, le ammonizioni, 
le riprensioni, e magari le obiurgazioni , gli piovono 
addosso da tutte le parti, che par la gragnuola di 

, Dante; e Vittorio e Silvio, e tutti quanti, vanno 
dicendo che non è niente vero , che la poesia non 
è passata senza ritorno, e non potrà mai passare: 
e nemmeno la religione, gua’,; e cjie tutt’ e due ci 
sono, e vivono libere e indipendenti come prima, co- 
me sempre, e che 1’ è tutto una mia esagerazione. 

Silvio però, bisogna dirlo, non è tanto assoluto. Egli 
‘ con quella autorevole imparzialità che tanto lo distingue, 
mi fa la mia parte di ragione. — In quel che dice Ca- 
millo ih quel suo romanzo egiziano c' è del vero , eh se 
ce n’ è ! ma c’ è anche più del falso e dell’ esagerato. O 
- come lo spirito potrebbe perdere due delle sue funzioni 
essenziali? e come mai vi potrebbe egli rinunziare? — 
Silvio parla da par suo : egli parla , per dir tutto, da 
Spaventa, e il suo. giudizio io 1’ apprezzo , e ricono^o 
perfottamente la sua competenza; giacché nessuno me- 
glio di me sa quanto egli vale, e come egli ha la 
'testa tutta impastata di filosofìa kantiana. Ma, francamen- 
' ié, èi non m’ ha niente spaventato con cotesta sua ob- 
biezione cosi secca , recisa e prosopopeale. Non dico 
'già che in quel che ei dice non ci sia del vero, per- 
■ che ce n' è, e di molto; dico solo che del falso, o 
per dir più giusto, del manchevole, ce n’ è anche, e 
non pòco; e mi faccio forte di provarglielo con .Kant , 
alla mano. L’ argomento ad hominem lo riserbo a mi- 
gliore occasione, come diceva quel da Cuneo; chò 
con un pensatore come lui, non può di certo essere 

11 caso. • ■ • - 
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La religione e l’arte sono, come jttitto. il resto, • 
due funzioni, essenziali dello spirito umano. . ' . • 

Questo è vero: vero nel preciso senso di' Kant , 
come in tutti i sensi, ed in tutti i modi; è 1’ e- • 
terno , assoluto vero. Non per altro Kant è il padre 
di questo tempo. Cartesio non ne è che T avolo , Vol- 
' taire T arci -arci -arcavolo , e Cristo Gesù, 1’ Uomo-Dio, 
il Messia "del genere umano ( eh’ ei sia lodato e be- 
nedetto in eterno ) il progenitore! Ma torniamo a Kant, - 
se vi piace. 

L" arte è dunque — come tutto il resto — 
dizio . una combinazione inieUettuale. Il fine è il cen- . 
tro unificatore del moltiplice naturale; e'^cosi r idédè!„. 
è r unità d i un moltiplice n^n^p'iji di,Joa^tu^^ 
pressione, ina*3rpura immaginazione; ed è per l’appunto 
il fine pigliato in sè stesso* e attaccatovi un' vario, una,^' 
injui^ ione no n già naturale, ma fart^asiicai' ® più il 
giudizio teleologico-vitaìe, il quale è relativo,^e il gi ùdi- 
zio estetico assoluto. 11 prodotto vivente della nostra 
immaginazione naturale è relativo, perchè, è parte di un - 
connesso meccànico, membro di un sistema, anello • 
di una catena. Il prodotto della immaginazione arti- 
stica non ìia legami , .è indipendente, sta da solo:* è , 
assoluto , vale a dire'. — E tutto. questo è yàngelo. 

La religione è anch’essa un giudizio , assoluto t 
essa è V intelletto che alle infinite idee della ragione^.;. 

' combina una intuizione, creata dalla.fant^.ia.;.:e.d jcììco^ ! 
^ giud^o^^eligiQ ,unltà.,di un„el^^ .posticcio.,; 
e falso, e perciò variabile^ e di un elen(iento lo gi c o, 
e Vero, e permà.jm^ E questo è più van-- 

del vangelo. ' 

Dunque, dirà il mio kantiano, lo spirito sarà 
sempre twato dalla sua' spontaneità , e sollecitato dalla 
stessa necessità innata, a far di tali giudizii, e sarà 
fino alia fine del mondo religioso ed artistico, perche 
la natura umana è. sempre quella, e non muta mai- 
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— Ora io dico che cotesto è parto vero e parte falso, 
parte vangelo, e parte cerano. 

La necessità’ naturale rimane, o Io spirito umano 
sarà sempre fatalmente tratto a far degli assoluti giu- 
dizii religiosi ed estetici , a unire al concetto della 
mente la intuizione che dee dargli corpo e vita. La 
natura delle cose e la sua non soffre, e non gli per- 
mette di lasciarlo nello stato aereo , semplice e puro 
d’ideale, che non è il suo stalo nativo, ed è piut- 
tosto un prodotto artificiale dell’ analisi, dell'astra- 
zione; ma non si regge da sè , senza la sua intui- 
zione. Questo è il vero eterno principio; e non c‘ è 
che opporre ; è il fondamento del tempo moderno , e 
il babbo ha pienamente ragione. Ma che la intuizione 
da accompagnare all’ idealo deva esser sempre fanta- 
stica e falsa: questo è falso, e mi perdoni il babbo; 
che se la parola paresse troppo forte, la ritiro, e dico 
come i positivi che non è esalto; e allora tutto è ac- 
' comodato. 

Ma lasciamo che Kant abbia finito, e poi mi per- 
metterò di presentargli le mie giustificazioni. 

Nel principio r in tuizione religiosa è al pari del- 
la estetica jcreata dalla fantasia per supplire alla reale^ 
intuizione che.manca^ed è a vicenda distrutta, ap- 
punto perchè non è la vera intuizione, Essa non è la^ 
vera perchè non è assojiujaj e non__agguaglia 1’ asso-_ 
Juto concettoj e di qui nasce una serie di capolavori 
tutti relativamente perfetti, — s’ ei son davvero capo- 
lavori, — perchè l’ideale dell’arte come finito ch’egli è 
tanto o quanto s' accomoda d’ una intuizione finita pur- 
chessia; e ne viene dall’ altra parte ^^a_^serie di re- 
ligioni, tutte imperfette, impossibili, e perciò tutte, 
provvisorie e transitorie^ perchè, l’ ideale religioso è, 
infinito, e la fantasia non sa crear che .delle_jmina- 
gìnLfinite’^ e inadeguate... — 

Siamo un’altra volta d’accordo; tutto esalto, tutto 
vero. — 
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Sono due serie senza termine, per chè la vera ip - 
tui zione rispon dente al fine assoluto non esiste, almeno ; 
per lo spirito umano, e noi non ne sappiamo nulla, , 

e non possiamo votar nò bianco, nè nero; e cosi non 
esiste r intuizione rispondente alle assolute infinite 
idee della ragione : o non esiste per noi, che è poi la 
stessa cosa; per cui la fantasia sarà sempre costretta a 
crearne una di suo, e la distruggerà tosto che si sarà 
accorta eh' ella è inadeguahi e imperfetta, per crearne 
, un’altra non meno imperfetta e inadeguata. — 

Ora non siamo più d'accordo: tutto falso, o piut- 
tosto tutto inesatto,' per fare noi pure un po’ d’ ipo- ' • 
crisia sociale e positiva. 

Le due s e rie ci some, ma non sono senz a, leg^- 
ge, e perc iò continue, indefinite _ed in termjnabijli . 

ma j^flnjtp.^e, termi natei.j<8Sè, hanno una legge, perchè 
hanno un termine; e il loro termine non può essere 
^e la vera e reale intuizione corrispondenle al con^ 
cetto defr artò, ed a ll* Id eale" della religion^L difatti 
'“IloiTè una serie di capolavori tutti egualmente per- 
fetti , ed una serie di religioni tutte egualmente ed 
indifferentemente false. È invece una serie di forme 
estetiche l’una'men perfetta dell’ altra, come quello 
che sempre meno adempiono alle assolute condizioni 
dell’arte; e sono sempre meno naturali c spontanee, 
meno epiche e fantastiche, .sempre più spirituali, li- 
riche, filosofiche, e, vie più reali; e si l’intuizione 
dell’arte è sempre mcn lieta e bolla, e vie più traspa- 
rente ed immediata all’ ideale. Ella ò dunque una serie 
regressiva e discendente; ed è _u^n^legge che come si ^ 
avvera in ciascuna particolare civiltà, cosi si spiega ed 
abbraccia tutta la distesa della storia umana. Questo 
ei mi par bene che Filalete ve Tabbla fatto vedere e 
toccar con mano. 

' La serie religiosa è all’ incontrario; cssa_è asceh.^.„,,. 
dente, e progressiva. Le religioni sono successivamente 
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, ' I' una più vera dell’ altra; e ciascuna fQnnaJCBligiosa . , 

va divenendo sempre .piejip fantastica e più r azion ale,* 

~cEé è gu anto a dir reale. Per cui rpltima, Ja jCàT 

stiana, è assolutamente ver a ..e pejrfcJttaj_in essa ai 
.^mondo della ragiono corrisponde . un mondo Jantaslico„, 
quanto esser pu^ più adeguato e spiritual e; il cristia^ 
nesimo non ha altro difetto che quello di essere una^ 
rerigIo^e.,,.L£l religione cristiana si va però sempre più 
perfezionando: -r- di pe tri no- papale si fa paolino-lute^a- 
na, e poi zuingliana, e poi riformata, e poi arminiana, 

e finalmente, dirò così, tubinghiana; - e il suo p^fe^zio; 

. • namento consiste nell’ esser sempre più storia, più 

realtà, -più verità; e sempre_meno_ religione. 

" ' Égli è cosi che per contrarie vie, 1’ una calando e 
r altra montando, la religione e 1’ arte corrono al foro 
. . fine, al vero. Il vero è l’ eguaglianza della ^realtà e 
. • dell' idea, del- pensiero e fieli’, |i)ituizione., 

, L’ intuizione estetica, non ò eguale al concetto as- 
“ ' ' -soluto dell’arte, perchè è bensì finita, ma non è che • 

' fantastica, e non è realmente assoluta; ma a forza di 
diventarlo sempre più, viene un momento ed è venu- 
to! — in cui lo spirito raggiunge l’assoluta e reale 
' . - intuizione. Allora la natura è concepita e intuita come 

un solo essere vivente, per sè esistente, ed avente sè 
per fine, cioè dire come indipendente ed assoluta; e 
ciascuna sua , parte è intuita come membro e forma del 
tutto, come riflesso e spocchio dell’ intiero, ed è essa 
stessa un vero assoluto: giacché le due indizioni da 
quel momento non si scompagnano mai , e non ne 
fanno che una sola. 

L' intuizione religiosa non è adeguata alla sua idea, 
perchè questa è infinita, ed essa è finita. La verità r^ . 

■ ■ ■- "^ligiosa non è mai dunque la vera; perchè è una coni-_ 

■ ^ binazione d’ infinito e~ di finito, e la verità vuol es- 

' ‘ sere una combinazione d’ infinito con infinito. Ma 

la intuizione religiosa si~va sempre più allontanando ■ 
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dal la forma na tural e ; c in virtù di cotesta progres- 
sio ne dee di plessi tà veni — ed è ve- 
nuto infatti — in cui, a forza di farsi sempre, più ve- . 
rifor me finisce col diventar proprio vera; il che avviene 
quando ì’ infinito ^trova s^ stesso . ed.è ad .u.n tempo | 
conce tto ed intuizione^ Allora al falso succede il vero, k 
e il possesso corona 1’ ispirazjone; e allpra la r^igigne • 
finisce; — e infatti è finita. J)ssa_ non è djanque^-otìa- j 
funzione a cui 1' uomo rinunzia, o una^ facoltà che peX'i. 
de: mentre in realtà non^ un perdere ed un rinunziftre- 
^ è un risolvere e trasfigurare. Qli è che non. c’è JeJacplr,, 
tà del falso _e Ja facoltà del ^e ro: J’ una è scusa e pje.--.. 
ludio deir altra : r una è, il barlume , 1’ al tra è il.chia- 
vjv^róm^ il sole del pensiero è sorto, 

convien che sia sparita 1’ aurora della religione. Non; 
è lo stesso deiraltye fun'/.ioni dello spirjtó; la mo- . . 

il dmto,‘lo stato, sono funzionLJnferrori, che;., 
non ha nno p^r oggetto^ il vero, per cui rimangoxtoj. 
^hella loro particolarità inclipendentg , non jjassano • 
r uim' hèir altra, e non si trasforinano nelle. , funàiopr. 
superiori , come fannp l’ arte e la religione, che. llnna... 
sfirasforma nella vera cognizione.naturale, e l’altra 
““^nefla vera cognizione spirituale. • — La virtù è 1’ api <^ 
Tlella perfezio ne , umana, perchj solo in essa l’ ideale 
SI realizza in modo assoluto, completo ed imme-^ 
diate : non v’ è che l’azione morale in cui la forma 
è adeguata ^la sua idea. ^ Ciò è vero; ma appunto 
per~c T5~ la jnorale è base e non. cima: essa.è quel cho>-'- 
nell; uomo c^è di più umano e di mcn divino, La 
rale Js col_dritto è il Regno dell’ uomo^ La religione è 
con l’arte^ il Regno di Dio . " Tu tto in questo si ri- 
~sólve e si unifica; tutto in quello rimane -separato. 

"Silvio mi par che si sia persuaso; perchè sorride, 

. un po’ sardonicamente se vo.gliamo, ma non meno affet- 
tuosamente per questo; — ognuno ha la sua particolar 
■ maniera: — ed io vedo che accenna il capo, come per 
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dir; ci siamo intesi, va Lene. Io da un cervellone 
come il suo, cosi forte e libero, non mi aspettava 
meno. Ma c’ é quell’ altro amico mio — non è parteno- 
’ ' peo, badiamo — che non è persuaso un cappio. Quello > 

dimena il capo in senso opposto, e superiormente 
sorride, e mi scappa in un; checché! ma come vuoi 
che si perda la religione! — Ma mi par bene di aver- 
lo ^mostrato il come : ho io dunque parlato al muro? — 

^ . Cosà, cosà ? Tu non bai nè mostrato, nò dimostrato 
niente; perchè la religione e l'arte sono due fattori 
■ ' che ci hanno da essere , o si vuole o non si vuole ; 

e se ci hanno da essere a forza, ciò vuol dire che 
non possono mancare, e che dunque ci sono, c sem- 
pre ci saranno in avvenire. — Sì ; ma se mi fate un 
ragionamento tutto di che che, di» cosà cosà, e di fat- 
tori, io mi arrendo, e non parlo più, perchè a cosi 
possenti argomenti , e a sì nuove e forti ragioni, io 
mi vedo perduto, e non so più che replicare. Sola- 
mente vorrei pregarvi a volermi dir per piacere dove 
sono i pensatori religiosi , eh’ io per me non no ho 
mai visti , e mi par che queste due motti facciano ben 
l>eDe ai cozzi; e formino una bella contraddizione. - 
Newton — ripiglia subito 1’ amico mio: — chiniam' 
la fronte al massimo... — Grazie della pellegrina eru- 
, . dizione — 

j\ ■ ■ L’ Alighieri; — interviene inaspettatamente il dotto 

^ V '''5 abate Pomari, il bacalare dei bacalar!... neri. 

• I • E Rosmini, — salta in mezzo grasso grasso il mio • r 

\ caro Ruggiero — 

E Gioberti, grida con voce di cannone un altro 
1 1 j-;, abate partenopeo. — 

. ’ \ E... E... E... fa il coro. — 

Sss , sst, signori partenopei, per amor del cielo:, 
queste sono tutte obbiezioni gravissime , ed eccessiva- 
mente profonde e pellegrine, che pare incredibile co- 
me voi ci siate andati a. pensare. Ma, piano, piano, 
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lasciatemi respirare, non mi affogate di tante difficoltà 
cosi serie e nuove tutti insieme. Un po’ di discrezio- 
ne... e di compassione. A uno a uno , se vi piace. 
Avanti lei coi suo fattore. — 

Il mio fattore per questa volta è Newton. — 

Alla buon'ora; ma il divinissimo astronomo *non 
era un pensatore come 1’ intendiamo noi. Il cielo della 
natura non è lo stesso che il ciclo del pensiero , e 
non si può far ragione dall’uno all’altro, che non è 
uno il genio umano. 

E con questo la saluto, signor fattore. A lei, sor 
abate. — 

Dante'" cioè 1’ Alighieri, il cantor di Beatrice; ecco 
rQichille della mia invincibile argomentazione. Con- 
ciossiachè al divino poema ha posto mano e cielo e 
terra. Virgilio ci figura la terra, la filosofia; e Bea- 
trice per ogni savio avveduto e intendente uomo che 
al mondo sia è la teologia. Le quali , s' io non vado 
grandemente errato, dunque , albergavano e risiedeva- 
no; e se alla pochezza delT ingegno mio tanto piccolo. . 
umile e meschino, fosse lecito tentare un tanto au- 
dace metaforico volo, e poggiare infino alle più alte 
cime dèi partenopeo Parnaso, e fossemi conceduto u- 
sare una espressione ardita sì, ma originale, nè tanto 
infelice, secondo il mio concetto, se però mal non 
m’appongo, nel qual caso io prego i discreti e acco- 
stumati leggitori che mi vogliano essere cortesi e lar- 
ghi del loro perdono; ^io, per tornarne al subbietto 
dal quale mi sono non so come dipartito, tirato ed 
allettato dalla voce dolce e soave delle caste e sante 
muse, le quali pur mi sono state talora amiche e be- 
nevole, ed hanno per loro somma degnazione e grazia, 
non che del cielo e del suo sommo fattore, sorrìso alle 
mie deboli e povere fatiche , io direi che quelle due 
celesti donne, la Filosofia e la Teologia: o se a cotesto 
signore piacerà meglio, la scienza e la fede, la ragione 
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e la rivelazione, noti dimoravano solo di giorno, ma, e ' . - 
qui si pare il mio temerario metaforico non che poe- . , - 
lico ardimento, di cui torno a chiedere le più'' umili 
scuse, e spero trovar pietà e perdono appresso ai di- 
screti leggitori, io direi che perfino pernottavano nel ' 
celabro del sommo Alighieri. — • 

Ma certàhiente, e chi ne ha mai dubitato. Yòi, a- 
, hate mio, siete un’aquila; sempre strepitosamente o- 
'riginalee nuovissino nelle vostre idee, e di un ardire 
fharaviglioso nelle vostre concezioni. L' è un ardire 
che confina perfino un poco con la temerità; e voi vi 
potete compromettere seriamente: per cui stiamoci at- 
tenti, chè a cader nel reprobo senso non ci vuol nulla, 
specialmente a questi lumi di luna; e allora il Santo 
Padre vi leva la me.ssa, e la Congregazióne dell' Indice 
mette nel suo libio nero 1’ arte dello scrivere; e questo 
.poi non vi piace; e molto>meno piace a noi: perchè ' 
come si farà a scrivere quando non ci sarà più quel- 
1’ arte, la quale voi avete ereditata dal Marchese bon’à- 
nima sua, e di cui voi solo possedete per conseguenza il 
secreto.' Ditemi voi, come faranno i poveri disgraziati 
pugliesi, e chi guiderà nell’aspro e periglioso calle 
gl’ infelici partenopei ? Ma che vado io dicendo, se con 
voi nop ci son di- questi pericoli. Voi siete sicuro del 
' fatto vostro, e nei vostri sublimi voti religiosi, filoso- 
fici, e persino estetici, non avete a temer precipizi! 
nè vicini nè lontani: cosicché io per parte mia vi ad- ‘ • - 

f dimanderei, e vi coronerei, e perfi^no che vi mitrierei 
per il Pindaro della filosofia.... nera. Sissignore, taro 
I abate, e voi parlate da quel santagostino che siete. 

Ma chi vi dice di no; nessuno nega la simultanea di- 
mora e pernottaziòne'di quelle due muse nel celebro 
alighieriano. Teologut Dantes nuttius dogmatis ftrptfM.-l’ho 
letto con questi occhi sulla sua tomba a Ravenna' 
questo agosto passato. £ la fine dell’ epitaffio diceva co- 
si : Hic claudgr Danles palriis extorris ab oris ; Quem ge- 
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nuit parvi Florientia maler amoris; e giunto qui, questi 
occhi si sono fatti rossi, ed hanno lacrimato. ÀI divino 
esule non fu dato di rivedere la patria eh’ egli avea 
tanto amato; ei non ha veduto i suoi più cari voti, 
e i suoi più arditi sogni, non solo adempiuti, ma lun- 
gamente oltrepassati. Questo non è mai succeduto al 
mondo; è fatto nuovo e inusitato. 

Per la teologia siamo dunque d’ accordo. Della fi- 
losoGa poi non se discorre : quel celebro accoglieva in 
sè tutto il sapere di quel tempo: e con tutto, questo 
era sommo poeta, e profondamente religioso. 

Perfettamente. Ma caro abate , avete a sapere die 
c’ è sapere e. sapere: e che quello di Dante non era lo 
stesso di quello del risorgimento e del secolo decimo- 
nono ; e. la differenza è che non era tutto l'essere, 
sicché , non pigliava e non occupava tutto l’animo. 
Cerano allora due verità, non una sola; 1’ una non 
disturbava l’altra, ed era un sapere, che se non af- 
forzava — come pur si, dava a credere, e il caro 
abate se lo crede ancora — non distruggeva però il 
fantasma religioso. — Servitore di vostra riverenza. 
Sentiamo adesso il reverendo Ruggiero. ■ — . ^ 

Ruggiero. L’ abate Rosmini è la (fenice che tu 
.vai cercando; le tu non dirai ch’egli non fosse per 
lo meno un- valentuomo . e ad ogni modo non presu- 
merai di metterti a sedere a scranna, e levarti col te- 
merario giudizio al di^sQpra di lui. — 

Non io certamente, ma il secolo decimonono; e- 
nò tu, nè nessun altro codino GlosoGco glie lo potete 
impedire. ~ . 

' Il secolo XIX è propriamente Kant; — il Signor, , , 
r Emanuele. — I 

I concetti, le idee,, e gl’ ideali sono soggettivi, 
sono in noi, sono noi^ fuori di noi non c’è nè idee 
nè concetti. Non c’ è che un solo mondo ideale. Ecco 
la vérità fondamentale; ed ecco il tempo moderno, lo 
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spirilo nuovo. Il secolo XIX ò assolutamente sogget- 
tivo. — 

So ne viene Rosmini, e dice; non ci sono tante 
idee e categorie: ce n’ è una solaio e quest’ una è 
oggettiva. — Addio dunque pensiero moderno; addio 
progresso lìlosofico; addio storia; addio civiltà. Rosmi- 
ni con quella sola' parola ha distrutto tutto, ed ha 
rimesso in sella il medio evo: giacché al pari dell’anti- 
chità, il medio evo era oggettivo. — 

Cotesla unica categoria è l'essere, continua l’a- 
bate Ruggiero; ed egli interviene a far da copula in 
tutti i nostri giudizii, e si mescola intimamente a 
tutte le nostre operazioni intellettuali , essere in mezzo 
al non-essere, unità in mezzo alla moltiplicità , uni- 
versale in mezzo al particolare, al vario sensibile, 
all’accidentale. Egli, ho detto; ma non proprio egli, 
e nemmeno un altro. — Chi dunque? Indovinala grillo. 

.Ma passiamo. 

Noi vediamo 1‘ essere ; ma di lui non vediamo se ' 
non ch’egli è: l’essere è l’essere; ecco tntto quel 
che ne sappiamo. Poca cosa come vedete. — Troppo 
poca; ed è perciò che lo spirito non se ne può con- 
tentare. — Peggio per lui, risponde col suo solito 
spirito l’abate Ruggiero. 

Con tutto ciò, lo spirito continua a domandare; 
ma cosa ò egli mai cotesto essere ? — Questo è un 
mistero alla ragione; e colesto gran mistero non lo sco- - 
pre che l’immaginazione religiosa, e non si apprende 
che per fede. 

Voi lo sentite? La bestia nera se n’ era venuta 
con un viso chiaro e rilucente di secolo decimonono, 
ma poi cammina cammina ha mostrata la coda; e allora ' 
s’ è capito subito ch’egli era il medio evo in petto 
ed in persona, con tricorno, cacchiella, e piviale. Ma, 
caro mio, cotesto sapere non solo può stare insieme, 
ma richiede e chiama la religione, perchè non è un^ - 
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sapere intiero, ma solamente un mezzo sapere. Ad- 
dio dunque, caro Ruggiero — Favorisca quell’ altro. 
Oggi è giornata di grande udienza. Faccia grazia, sor 
abate Toscano. ■ — Però badiamo che benché Toscano 
egli pur non è di Toscana, eh’ io con Paolotti non vo- 
glio beghe; preferisco i miei sebezii: c’intendiamo 
meglio fra meridionali. 

Toscano. Non più di cotesto rosminismo, il qua- 
le a buon conto non è ebe dello psicologismo: vtìol 
essere ontologismo; dice Gioberti, gran pensatore... e 
religioso piucchepperfetto, poi perfetto, poi imperfetto, 
e all’ ultimo a un bel circumcirca irreligioso; e dica 
pur quel che gli pare il mio caro abate Massari (.sono 
tutti abati questi miei cari ) perchè questa è la verità: 
me ne dispiace per lui, ma non gli ho che fare. Ma 
non siamo che al principio della trasmutazione; e co- 
testo primo giobertismo si traduce che il vero sa- 
pere non ha da essere un soggettivismo, ma ogget- 
tivismo. Proprio quel che P abate Rosmini dice, e voi 
si vede che l’avete proprio inteso henc. 0 perchè dun- 
que avete fatto quel po' di scalpore! Sicché abbiamo 
capito: medio-evo spaccato anche voi. Scusate se v’ ho 
interrotto, abate Toscano, vogliate darvi la pena di 
seguitare il vostro discorso medievale. — 

L'Ente è oggettivo; e noi lo vediamo, come ve- 
diamo il sole. Emana da lui una luce intellettuale 
che ce lo fa vedere. — 

Ma cos’ è cotesta luce, è ente, o non è ente? — 

È luce: e questa luce riluce nelle tenebre intel- 
lettuali dello spirito; il quale è tanto piccolo che l’Ente 
non vi capirebbe, come dentro all'occhio non ci capi- 
rebbe il sole. La luce si, e vi fa effetti prodigiosi, 
perchè infatti non ci fa veder solo ch’ egli ò 1’ Ente : 

— Rosmini finiva qui; e di qui comincia ora Giober- 
ti, gran pensatore; e religioso, magari: l’assicura il re- , ^ 

ligi.osissimo abate Massari. — Teste David cum SybU- 
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la. — Quella luce, dunque, xi fa anche veder l’ente in 
atto di. creare il non-ente, o cristente che si voglia dire. 

• Sicché sono due termini separati e distìnti , con in 
mezzo un 'tratto d'unione estremamente luminoso, 
‘ma niente chiaro, anzi eccessivamente oscuro, e que- 
st* è la creazione. — E poi? — A dir la santa verità, 
altro noi non vediamo delTente se non ch’egli è in. 
atto di creare.- — Ma per creare l’essere dev’essere 
altro ed altro; cosa è dunque tutto quest’ altro ch’egli 
è in se stesso? Vi do una pezza se me lo dite. — Non 
ve lo posso dire, perchè non lo so; e, quando non k) 
so io, non lo può saper nessuno; e vuol dire che que- 
sto è. un mistero chiuso alla ragione umana. — Siamo 
da capo, voi parlate come un libro stampato da' Ro- 
emini. — Però c’è questo di buono e di molto con- 
solante che r Ente comprendendo la nostra curiosità, 
e non volendoci lasciare all’ oscuro di quel eh’ égli è, 
ha avuta la infinità compiacenza di dirlo in un orec- 
chio 'ai profeti; e i profeti hanno tutto registrato in 

4 

un libro scritto tutto in cifre dì anagogia, di allegoria,' 
e che so io-; e questo libro con la chiave secreta.! 
profeti r hanno consegnato ai preti; e i preti ì' hanno 
depositato nelle mani del Papa, ben inteso con la chia- 
V ve: e il Papa la sua chiave non la' vuol dare a nes- 
suno; e se Valdo, o Wicliff, o Huss, 0 ‘ Lutero, glie la 
strappa di mano, non c’ è cristi; scomunicato. Tutto è 
tollerabile, fuori di questo. Al Papa pigliategli quel che 
volete, levategli il temporale, si contenta! fa da -prin- 
cìpio un po’ di strepito, ma poi si abbonaccia, e si 
tiene in tasca i fulmini del Vaticano, che sono di un 
efl'etto straordinario e terribile,, come a prova è ,noto. 
Ma se voi per poco fate le viste di volergli solamente 
toccar la chiave, luì con quei benedetti fulmini è capace 

d’ incenerire 1’ universo, compreso il mare. 

, # • 

Fortunatamente 1’ uomo , oltre alla ragione , ha 

un’altra facoltà' con la quale apprende il soprara- 
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razionale, eh’ e la materia della rivelazione. Veramente 
questa facoltà non l'hanno che i preti, ed è una eredità 
dei profeti egiziani. Noi non abbiamo che la facoltà di 
credere ai preti e ai gesuiti ; i quali in sostanza non 
hanno che la facoltà di credere al Papa. — Non c' era 
bisogno di tutto questo; s’ era capito alla prima che 
cotesto famoso giobertismo è medio-evo e non secolo 
decimonono; non è intimità, soggettività, verità: è < 
forma, parvenza, senso, immaginazione. Cotesto essere 
rosminìano, cotesto ente giobertiano in fatti non è 
che un fantasma intellettuale. Voi della ragione, che 
Dio vi benedica, ma ne avete fatta una fantasia! 

La vostra fede, la facoltà del soprannaturale, è la fan- 
tasia poetico-religiosa, che col fantasma sensibile com- 
pie il fantasma razionale. Voi dunque siete dei poeti 
e dei preti, e non dei pensatori da secolo XIX. E 
sapete perchè? perchè siete oggettivi, intuitivi, positi- 
vi : scegliete quello che più vi piace; e bisogna essere 
discorsivi, riflessivi, soggettivi, per essere veramente 
moderni di secolo decimonono. 

No, l’essere non riluce come un sole o un lam- 
pione: r essere è; ed è soggettivo, è in noi, è noi; — 
Kant ha assolutamente ragione. — ed^'Sgtt'iTi noi non 
si vede come un altro, ma come sè stesso; il che non 
è visione, intuizione, ma riflessione. E non è rifles- 
sione immediata e diretta di sè in sè, come voi vi 
credete, è riflessione mediata, preceduta dalla crea- 
zione del mezzo, cioè della natura e della vita. E for- 
mata la riflessione, il mezzo non scompare, non resta 
indietro come inutile strumento, ma rimane in mez- 
zo: ci resta il segno della mediazione, della creazione. 

E cotesto creare è un essere, un passare, un divenire. 

E l’atto primitivo, il primo anello della lunga catena 
creativa: è 1’ ente che crea, passa, si fa non-ente — il , 
non-ente è l’oggetto, la natura, resìstente origina- 
rlo — e di quello sorge e ripassa, e si rifà ente. E 
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cotesto nuovo e vero ente è il soggetto originario; le 
cui trasmutazioni non hanno tregua fin eh’ ei non di- 
venta soggetto compiuto, assoluto. E questo non è 
altro che il secolo XIX; egli è l'essere che si cono- 
sce nella sua intimità, ed è padrone di sè, dell’uni- 
verso, della natura; è il soggetto libero: ed è libero 
perchè ha l'oggetto in sua mano, sotto di sè, e non 
a sopraccapo. 

L’abate Rosmini è morto abate, medio-evo. Gio- 
berti l'abate se lo ha gittate dietro le spalle, ed è 
mezzo diventato secolo XIX: mezzo, dico, e non per in- 
tiero; giacché se si è levato all’ azione, alla creazione, 
egli è però rimasto nell’ intuizione. Egli pretende dì 
assistere, e sì di comprendere il discorso dell’ ente sen>- 
za pur discorrere; e si divide in due spìriti l'uno og- 
getto, l’altro soggetto, che l’uno si move, e l’altro 
resta immoto e non fa che guardare, e pretende rag- 
giunger l'altro, ed afferrarlo con la cognizione: cosa 
impossibile, perchè non è che un solo ente, un solo 
spirito, ed un solo moto spirituale. 

I signori abati farebbero bene a studiare un po' più 
che non fanno quel certo libro dove il Gioberti è ap- 
prezzato al suo valore. Io non dovrei parlare , perchè 
io stesso ho il torto di averlo troppo poco alle ma- 
ni, e fino a un certo punto gli scuso. È pesante e 
duro: è vero; ma l’oro non è mai stato molle e leg- 
giero. Bisogna dunque farsi coraggio; ed io assicuro i 
padri abati e i reverendissimi monsignori che se lo 
studiano per bene capiranno il Gioberti, e infinite al- 
tre cose ancora; e risparmieranno a sè molto tempo, 
molte indecisioni, e molti spropositi madornali; e mol- 
tissima noia ai lettori. 

La conchiusione è questa, che tutti i nomi famosi 
che mi avete gittati sul naso. Dante, Rosmini, Gio- 
berti , sono metà pensatori , e metà religiosi. Tale fu 
Dante; e Io fu per la natura del suo tempo, ed è la sua 
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grandezza; e tali sono stati.il Rosmini, e il giovane 
Gioberti eh* era anche lui mezzo naturale e mezzo so- 
prannaturale: e tutti e due lo stati per colpa loro. Se 
non che Rosmini è morto nell’impenitenza finale, e 
Gioberti, sia detto a lode sua, si è emendato e ha 
fatto penitenza del peccato di aver voluto rimettere 
a nuovo il soprarazionale, e d’aver creduto al Papa. 
Solamente se mai lo faceva per mover Je acque, e profit- 
tar dell’occasione, io m’accheto, e dico che ha fatto 
bene.' 

Io dunque non parjp dei mezzi per^atori^ ma dei 
pensatori intieri; che se nel lor^ spirito non ci te- 
sta luogo per la poesia, or figuratevi se ce ne può 
rimaner per la religione. Non che questi non ne ab- 
biamo punto; al contrario siete voi che non ne avete 
fuor che la scorza e il nome; loro invece hanno la 
sostanza, e sono irreligiosamente religiosi. 

Adesso statevi bene, miei reverendi abati; vi rac- 
comando di studiare quella tal filosofìa del Gioberti , di 
cui testé vi ho parlato: e andato con Dio. 

‘ Ora che questi seccatori se ne sono andati, eccomi 
di nuovo a voi, mio caro monsignore. Voi prima che 
venga dell’altra gente, vogliate permettermi una picco- 
la domanda;- che spero non troverete indiscreta. Gio- 
berti cominciò religioso e finì suppergiù irreligioso: 
segno che abate come abate non c’ era stato mai , e 
che il suo ultra-papismo era un calor d’ immaginazio- 
ne, o forse anche un mezzo politico, benché lui non ne 
sapesse nulla, e fosse perfettamente sincero dal principio 
sino alla fine in tutte de sue trasmutazioni. Ma voi, 
monsignore, ditemi un po’, religioso ci siete stato 
mai ? E se siete stato , vorreste aver la gentilezza di 
dirmi di qual confessione? — Non rispondete? Ma al- 
lora ditemi in grazia perchè tutto in voi rimane in teo- 
ria, e come va che all’ effetto non siete religioso? Non 
dico già che aveste ^d esser romano, o solamente catto-r 
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lico, che non pretendo 1’ assurdo da nessuno; e nemme- 
no protestante e semplicemente cristiano; io non esigo 
r impossibile; mi contento perfezionista o mormone; 
insomma religioso d’ una religione purchessia: e non 
importa il pensatore. — 

L’amico tace, e par molto imbarazzato; e quel che 
r imbarazza è la lealtà del suo carattere, che non gli 
permette dire una bugia. Fortunatamente per lui, ec- 
co- il buon Conte che ha udito il battibecco, e ac- 
corre alle riscosse, e grida fin da lontano; alto là, 
son qua io: cerca ella, cortesissimo signore... — Io! 

Lei — Si figuri ! che dice mai I — 0 dunque, cerca ella 
un pensatore che sia ad un tempo religioso? ebbene, 

10 son quel des.so; ed è pregata a credere eh’ io, con 
tutto che filosofo, sono religioso, e di soprammercato 
anche poeta. — Scusi, uomo \enerando ed illustre, 
ma non la posso servir nè dell’ una, nè dell’altra 
cosa; e ne sono desolato davvero. Io riconosco, e in- 
fino a terra m’inchino al filosofo antico, platonico, 
neoplatonico, oggettivo, medievale; ma non vedo il 
moderno soggettivo : io non ci vedo Aristotile ; non 

11 vecchio, e molto meno il nuovo. Ella delTinfinito non 
solamente non ne ha l’idea, ma mi dimostra come quat- 
tro e quattro fann’ otto che la non si può in nessun mo- 
do avere. Ella dunque non nc ha che il sentimento, 
con un certo oscuro intuito intellettuale; vale a dire 
ch’egli è per Lei un mistero, e questo lo piglia in ^ 
Lei medesima j>er religione. Ma di grazia, dove 

è egli l’altro estremo, dov’ è 1’ intuizione fantastico- 
religiosa? Questa in Lei non c’è punto: quel poco^tfr" 
pensatore è bastato a mettere in fuga la vecchia intui- 
zione, e a renderne impossibile una nuova. Ella dunque 
non ci crede in nessun modo, e non è affatto religio- 
■sa nel senso ordinario e volgare; e per quanto fac- 
cia non la darà ad intendere a Pio Nono, perchè 
il vecchio fraramasone sa per sua esperienza che non 
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è piu negozio fattibile, se non ha potuto riuscire ad 
esserci lui con tutta la sua frammasoneria. E badiamo 
che di questa io non ne fo mica un carico a Pio Nono, 
anzi lo lodo e l’ ammiro , perchè rivela in lui un buon 
sentimento, ed accusa una pia e santa intenzione; cbè 
non bisogna lasciarsene imporre e spaventar dai nomi. 

E anche questa una forma ed uno sforzo per essere 
religioso ; e significa che al Santo Padre non è riu- 
scito il cristiano, ed ei s’ è buttato al frammasone. 

Ma non gli è venuto fatto in nessun modo; — ed ei 
nonja darà ad intendere a noi che la sappiamo pFù 
lunga, e siamo più frammassoni di lui. — L’ unica cosa 
che gli sia riuscita al nostro buon Pio Nono è il papato. 

( Il che prova sempre di più che non è lui che è man- 
cato alla religione, ma è la religione che è mancata 
a lui , e non gii se ne può volere. E lo stesso è di 
Lei, signor Conte; meno, forse, il frammassone, e 
più, senza forse, il pensatore. Ella sa meglio di Pio 
Nono che quelle intuizioni medievali sono, una gran 
favola, ed una sublime, e spontanea iavenzione.poer. . j 
tica della ragione umana; ma comprende , perfettamente 
”~che non è più possibile di fermarsi al velame strano;^ ^ 
~ ed'io lodo In ciò lalua filosofia. Ma dietro a quello 
strano velame c’è l’infinito,, e lei non ci vede che | 
TI mistero, se tant’ è che il mistero si vede. Ella dun- 
que ne sta al puro e semplice sentimento dell' infinito^ i 
che Ella tutt’ al più vede, ma chè^ noh arriva a cónce- j 

pire; ed è gran peccato, perchè se ne avesse proprio ! 

l’idea, quel sentimento sarebbe in Lei più vivo, più 
profondo, e più infinito. Se sapesse quanto mi dispia- 
ce che non sia più in tempo di rifar la sua edu- 
cazione filosofica, e non può farne la provai giacché " 

non c'è altro modo. Questo non è già poco; ma non 
è tutto , perchè non soltanto il sentimento religioso j 
sarebbe in lei più grande ed alto, e più giustamente j 
intonato; ma con quella viva infinità idea ci sarebbe j 
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' tatto quello che il babbo richiede , e che realmente 
occorre per formare il giudizio religioso assoluto; tutti 
insomma gli elementi che ci vogliono per avere una 
religione, che nel caso suo sarebbe la vera e asso* 

Iuta. Ma se Lei si contenta del sentimento, e non 

] trova necessario il concetto che la faccia da intui- . 

j "“ziòne, e dice che quello basta ed è d’ avanzo alla re- , 

ligione, ebbene sìa; io non fo quistioni di parole, ed 
"accetto la sua” dehnisione. Ma allora io le dico che 
cotesto infinito sentimento non è la religione fanta- 
' stica e falsa, è la religione pura, e in un certo senso _ 
vera; non è insomma nè quella della grande ìmma- .■>. 
"ginazione , nè quella della grande ragione , ma— - tout „„ 

"simplemenl ■— quella del cuore: e a questa stregua io - 

""'sono religioso anch’ i.Oj. per lo meno quanto è Lei. 
Non pretendo d’ essere anche poeta per questo ; nè 
sono bene certo che Ella lo sia. Io non sono certo 
che di una cosa sola: che lei del talento poetico ne 
aveva, e non poco. E allora io vorrei che mi spiegasse 
come con tutto ciò non ci ha potuto dare che i suoi 
inni sacri, che non valgono nemmanco gli ammirabili 
centoni biblici del Manzoni; ed Ella medesima, tenuto 
conto di tutto, è prima a dire che ne rimangono a 
mille miglia indietro. Mi favorisca dunque cotesta pic- 
cola spiegazione. Non può? Allora permetterà che io 
le sottometta la mìa , tanto più che torna in sua 
discolpa, e la giustifica a meraviglia: il che non sìa 
detto per offesa. Capisco che non ha mica bisogno 
di questo, e non ha che farsi delle mie giustificazioni; 
ma una spiegazione a ogni modo ci vuole , ed ecco 
qua la mia: glie la do in due parole: Ella con tutto 
il suo ingegno poetico delle poesie religiose non è 
giunta a farne perché ora al nostro mondo la poesia 
non c' è più dì quello che ci sia la religione. 

% A questo Vittorio salta su tutto infuriato e mi sgri- 
da. Non è la poesia . ma i poeti che non ci sono. So- 


Digitized by Google 



— 39 — 

no tanto rari uccelli, e appariscono a così lunghi in- 
tervalli! In un secolo appena uno o due; e il nostro 
ha pur dato il suo bel contingente ! Il conto è pre- 
sto: il tale, il tale, il tale ; ei son più di due, non 
ci possiamo dunque legnare. Questo poco di silenzio 
non vuol dir nulla; è lo spirito umano che piglia un 
breve respiro. Ma la poesia non è morta per questo ; 
essa vive e sempre vivrà: ei non c' é di morto che la 
religione. Questa poi dovea morire per la gran ra- 
gione che ella è per sua natura una malattia. 1/ uomo 
religioso, se tale egli è veramente, non ha alcun dub- 
bio sulla estrinseca realtà di un mondo, che pur non 
è che un parto della sua fantasia speculativa, e non 
esiste che in lei: quando invece 1' arte ritiene sempre, 
la coscienza delia natura fantastica della sua creazio- 
ne. — 

Cosi è difatti , e la metafora mi piace. L’ arte 
è in ogni senso, anche dal lato della fede, e della 
certezza spirituale, un tentativo di religione; essa è 
in un certo modo la religione abortita, e non è quin- 
di la vera malattia, quella che provoca la crisi; è 
piuttosto, per continuar la metafora , un principio, 
una indisposizione, una malattia minore. La salute 
è in questo senso la scienza , non però la scienza sem- 
plice e pura, che non è quella che può bastare all'a- 
nima, e non è che un'altra specie di morbo: è la 
crisi , la reazione , malattia opposta a malattia. La vera 
salute, la completa e perfetta guarigione, è la scienza 
poetico-religiosa. 

Ma Vitto rjp di religione non ne vuole affatto sapere, 

e non le vuol permettere di esistere in nessuna maniera, 

nè cattiva nè buona, nè falsa nè vera, e non può sof- 
frirla in nessuna forma: nè in forma d' immaginazio- 
ne, nè in forma di ragione; perchè allora, dice lui, 
non si chiama più religione. — Quistion di parole. 
Non si chiam i , purché sia ,^ e_n’ abbia le condizioni e„ 
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gli elementi^ essenziali. Ma Vittorio l’ha sopratutto 
! con la religione cristiana; questa poi l'odia furiosa- 
; mente, e non ne può sentire il nome: piuttosto ei si 
accomoderebbe con la pagana, più poetica, più classica, 

I e legata alle memorie della nostra antica grandezza ; — 

{ giacché Vittorio vuol tornare ad ogni costo al - 
I p.Q antico : non alla repubblica ( il solo nome gli fa 
! male ) ma all' impero romano. E fosse egli il solo ; il 
• fatto ò che ci abbiamo tutti del yecchio^e pazzo tronco 
i ; un ramo. Noi siamo, .un po’ tutti a voler così' fare Ja _ 
i', nuova Italia; tutti siamo più o meno intinti^deHape-r... 
il danteria mazziniana: VUtòrio poi, senza che se n’ av- 
j I vegga ,' he è pitturato da capo a piedi. 

' Vittorio è dunque assolutamente antireligioso, e 
più di tutto anticristiano. Ma dall’ altra parte il mio 
vecchio e bislacco amico politico 0.... va pazzo per la 
religione, e la vuol non soltanto cristiana, ma catto- 
lica, ma papale; e non solo papale, ma romana, cioè 
temporale: e a forza di dire e di fare è finito per pi- 
gliarsi lui stesso e spacciarsi per un vero e proprio 
cattolico, apostolico, papero-temporo-romano ; e vuol 
che Roma , e se occorre anche Bologna, magari ! resti 
' in feudo, e per sempre, a santa chiesa. Cotesto è un 
progresso, e che Vittorio mi perdoni; non è più la 
' sua storia antica, è il medio evo; ma è sempre il 
> passato: non è il passato classico-mazziniano, è il 
I passato romantico-dupanluppiano; ma non è la storia 
I moderna, la vita nuova: è imitazione, convenzione; 

\ preconcetto, vanità, eccentricità, freddura. Nel medio 
I evo stava bene ; 1’ idea di Gregorio VII era grande , 

, e bella, e vera. E lo è ancora. Il vero potere è lo 
t spirito. Ma al medio-evo lo spirito umano si chiama- 
> va, ed era in effetto, il Papa; era dunque troppo giu- 
sto che il potere spirituale fosse il sovrano effettivo di 
‘tutto il mondo, e di tutti i sovrani temporali. Ma nel 
risorgimento lo spirito non parlò più solo all’ orecchio 
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al Papa , o non si chiamò più Gregorio VII , Inno- 
cenzo III 0 Bonifazio Vili ; ei si chiamò puramente 
— e semplicemente lo spirito umano: e allora il grande 
~ e vero concetto d’ Ildebrando si ridusse che il Papa 
dovesse essere il sovrano di un pezzettino di mondo 
per non esserci disturbato dalla civiltà , vale a dire 
dallo spirito umano uscito da lui, divenuto per lui 
l’Avversario. — Ed è difatti; la storia odierna è la lotta 
fra il Papa, 1’ antispirito, e lo Spirito, l’antipapa.. — 
Dalla sua profonda universalità, quella sublime idea 
cade nella particolarità più ristretta e più volgare e 
interessata, si abbassa alla meschinità, alla viltà di 
un espediente politico, e diventa un Peccato. Egli è 
perciò che oggi il Papa è letteralmente 1' Anticristo: — 
jCristo_p^i è lo spirito umano, ed è in lui che siamo 
tutti Cristiani. Ma non lo è il mio vecchio e bislacco 
amico politico. Ei sarà cattolico, questo si; apostolico, 
questo ancora; ma non più di questo: egli è, se gli si 
deve credere, temporo-papero-romano; e dunque egli è " 
anticristiano peggio assai di Vittorio, ed è più di lui 
in peccato mortale; ed io per parte mia non lo posso 
assolvere, se prima non si converte alla vera fede, e 
non si pente di voler lasciar la nostra povera Roma 
in preda al Papa e ai Cardinali. 

Vittorio e 0... stanno agli antipodi; sono due 
contrario eccentricità, 1’ una pagana, l’altra romana: 
nè mai, cred’io, s’ è visto gli estremi opporsi e ba- 
ciarsi cosi Itene. Ma non è per questo una bella cosa. 
L’eccentricità è bella e buona; ma quando ne vuol 
troppo e rasenta l’assurdità, non è nè buona nè 
bella: ed io per me non ne voglio dei Proudhon italia- 
ni, eh' ei sieno cattolici o che sieno pagani, poiché ven- 
gono ad essere egualmente anticristiani. La verità è nel 
mezzo; ed è cristiana. Per questo io mi volto prima al 
mio bislacco e vecchio amico, e gli dico: no, caro 
0.... , Roma appartiene ai Romani ; e per conseguen- 
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za agl’ Italiani, perchè in loro vive e spira uno spi- 
rito solo, e tutti sono un tutt' uno. Oggi un uomo, 
e cosi un popolo, appartiene a sè stesso, e non è la 
proprietà di nessuno; non è più tempo di schiavitù, 
di servitù, di confische, e di feudi spirituali. Ma poi 
mi volto a Vittorio e gli dico: finiamola una volta 
con questa buggerata di gridar Vittorio Emanuele in 
Campidoglio, e di Roma capitale; se pur non vogliamo 
ricominciar la conquista del mondo: altrimenti, o 
che figura ci facciamo. Ma cotesto è un errore di storia, 
da perdonarsi appena ai bimbi: Roma è la capitale 
deir antica Italia geografica, ma Firenze è sempre stato - - 
il centro e il cuore della vita e della lingua italiana 
( 1' una è segno e forma dell' altra e non si disgiungono 
mai ) e non importa che i toscani si sieno un po' im- 
melensiti e abbiosciati. Firenze è dunque la capitale 

naturale e storica delia moderna Italia moxale — ; quel, 
moderna è un pleonasmo^del resto, perchè nell’ antichità 
una Italia morale non. c’è stata mai . liomae es 
romano vivilo more, ma noi non ci siamo più nell' an- 
tica Roma; siamo nella moderna Italia, e bisogna vi- 
vere a costume italiano. Per cui il nostro Vittorio Em- 
manuele lasciamolo stare 'à Pitti: è il posto suo; e al 
Campidoglio ci stia chi ci ha da stare: il municipio 
romano. Ma che il gallo vadane via, che non è quello 

il suo nido, e non stia a rubare il mestiere al cu- 

culo. Buono Iddio, s’ era fatto tanto per levarcelo 
di casa, e il nostro Urbano lo costringe a forza a 
tornarci da capo! Che talento! che genio! A petto a 
lui Cavour gli è uno scolare. Pur chi sa; non ogni 
mal vien per far male, dice il proverbio, e forse è 
buono che Roma non venga all' Italia prima che gl’ I- 
taliani non sieno entrati in via di guarigione, e non 
abbiano incominciato a sgravarsi il capo della loro pe- 
danteria capitolina e romana. Il che del resto non a- 
vrebbe ad esser molto lontano; non ci vuol molto a 
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capire che non si va bene innanzi guardando indietro, 
e che questa Italia vuol essere una creazione moderna, 
e non una fredda e pedantesca, quanto impossibile e 
assurda, imitazione antica. Altro mondo, altro spirito; 
ed altro cervello. Altri principii, altra storia; ed altra 
capitale. ’ 

Questo- per 1’ incidente; il quale — ora me n' accor- 
go, — è durato un po' troppo: ma bisogna che una confes- 
sione sia completa, altrimenti non vale. Veniamo adesso 
al principale, alla quistion religiosa: e comincio dal 
mio solito bislacco e vecchio amico, e lo scongiuro 
cosi; — No, mio caro 0... , all’ ora eh’ è ora non è per- 
messo a un essere ragionevole e libero esser papavero- 
papero-romano, perchè questa volta Dio non lo vuole ; e 
non è lecito a un cristiano esser medievale, perchè la stor .. 

. ria si oppone^ per cui non è nemmen troppo possibile, 
ed è assai più facile a dire che a fare. Ora mi volto da 
quest’ altra parte, state a sentire: — E tu, mio caro Vit- 
torio, mettiti in testa che se vivendo oggi non si può 
esser medievali e papali , si può molto meno essere 
antichi e pagani; sicch^bÌ£ogna adattarsi ad esser .mo- 
derni, cioè cristiani, non già di fantasia, ma di pensiero j 
e di cuore; e non bisogna sprezzar nè odiare, ma ama-^,, /' 
re, adorare Cristo Gesù, il nuovo Adamo, il divino^ ' 
"autore del mondo moderno, e sempre benedire il sal- 
"vatore dell’uman genere, — quello almeno nel cui nome 
e sotto i cui santi ausplcii il genere umano si è sal- 
vato — il rinnovatore, religioso dello spirito umano — 

0 almeno quello al cui sublime esempio , e sotto la cui ’ 
santa e pura ispirazione lo spirito umano si è rinno- < 
vato: — e che ciascuno^ di noi ripeta dal _fondo del - 
suo cuore: amen, amen; sono cristiano, sono. cristiano. 

Ma’ Vittorio non lo vuol dir nè forte nè piano; 
e protesta che di cristiano non vuol saperne in nessun 
modo, e si scusa un po’ come l’Aretino, col dire che' 
non lo può, perchè non riconosce la religione, e chq 
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il paganesino ei non T ammette che in quanto poesia; 
e si torna sempre e poi sempre da capo: che la reli- 
gione è una malattia dello spirito, e lui non ha gu- 
sto ad esser malato; a lui non piace che la salute, e 
la salute vera e sincera non è già là scienza com’ io 
pretendo.... — 

Domando la parola; io non T ho preteso mai, dico 
anzi che cotesto è un errore madornale. — 

Non sono permesse le interruzioni: lasciami dir la 
mia ultima parola. La vera salute è invece — continua 
Vittorio, e te la do alle cento, alle mille,. o Lettore.... 
Ma non istare a lambiccarti il cervello, perchè non 
ci si può immaginare. — La salute è in sostanza, — 
ripiglia Vittorio dopo una piccola pausa che annunzia 
lo scoppio d’una gran bomba; — in sostanza la salute 
è la poesia I Questa, questa è la perfezione e il som- . 
^mo della vita spirituale. — 

Il che vuol dire — in sostanza — che là natura 

I 

è qualche cosa di meglio e più sano dello spirito; 
che r incoscienza è più della coscienza, la fantasia più 
del pensiero. — 

Creare è più- di conoscere. — 

Già si sa; è più raro, e ci vuol più potenza; ma 
non è qui la quistione. Si tratta se un prodotto dello 
spirito sia più perfetto nel suo stato originario di crea- 
zione, oppure in quello di critica e di vera cognizio- 
ne. E allora è chiaro che la riflessione, senza levar 
nulla alla sua forma nativa e poetica di spontaneità , 
vi aggiunge anzi una seconda anima, e lo fa com- 
pleto: mi par dunque che sia qualche cosa di meglio 
in questo stato. Quella che è malata, incompleta e im- 
perfetta è dunque la , poesia; sano, perfetto, completo, 
è solo il pensiero. — < 

Vittorio sembra un po’ turbateito, e rimane pen- 
soso un pezzo. Egli .riflette, e fa in se la prova che 
la perfetta forma dello spirito, e la sua più .alta atti- 
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vita, non è la irreflessione, al contrario è la riflessione: 
benché non sìa da negare che alla bella prima e senza 
punto riflettere , come si fanno di belle poesie , cosi 
si può anche dir di buone cose , e sopratutto vere ; e 
che la perfetta perfezione sarebbe uno stato interme- 
dio irreflesso e reflesso ad un tempo, e che partecipasse 
di poesia e di prosa. Ma ecco che Vittorio si riscuo- 
te, e mi dice: Coteste sono tutte lue esagerazioni ed 
eccentricità; e sai che c' è di nuovo ? eccentricità per 
eccentricità, preferisco le mie alle tue. — 

E fin qui far che non dica male; e può ben darsi 
eh’ egli abbia ragione. — 

Cotesto stato intermedio, egli continua, non ci può 
essere, perchè la riflessione e la irriflessione sono co- 
me l'acqua e il fuoco, che l'uno ammorza e spenge 
r altro; sono come il si e il no, che possono tenzonare 
in capo a uno, ma non si possono accordare in una 
sola operazione, e non possono stare insieme più di 
quel che ci possano stare 1’ essere e il non-essere, per- 
chè noi consente la contraddizione, e nessuno potrà 
mai credere che cotesta sia la prima radice dell' Uni- 
verso e del vero. — 

Già già, interviene il mio bislacco amico, cotesto 
è inteso e convenuto; l'abate Pomari, l’abate Tosca- 
no, l'abate Ruggiero, Monsignor Domenico, il buon 
Conte , sono tutti d' accordo su questo punto essen- 
ziale; per cui questo affare è assodato. Ma oltre a 
questo, c'è millanta altre ragioni. La prima è il sìl- 
labo che del re.sto è un sacchetto di ragioni: tanti 
articoli , tante ragioni , e non c’ è che dire. Poi le 
decretali, le false specialmente. Il vangelo no; ma 
questo è soverchio, ed io te lo do e dono. Pure in- 
terpretando e stirando, forse che se ne può anche sca- 
vizzolar la gran bella massima che la riflessione è di 
esclusiva proprietà del Papa e dei Cardinali , e che a 
noi non appartiene che la irriflessione. 
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Il povero 0 ha il capo pieno di preconcetti e di 

ridicole prevenzioni; ma Vittorio ha egli puro le sue abi- 
tudini e i suoi partiti presi; per cui legge di testa, e non 
apre abbastanza il petto. Ma questo libro non è scritto 
allo stesso modo, e bisognerebbe pigliarlo pel verso 
suo. Forse allora si vedrebbe che la cosa è ben più 
semplice, e meno eccentrica di quel che pare. Ma è' 
poco sperabile. Oggi tutto il mondo ha il suo piccolo 
sistema fìsso e ribadito in capo. Un lettore davvero 
ingenuo, di buona fede e di buon volere, è come dire 
una mosca bianca o un cigno nero. 


INTERMEZZO II. 


/ì 

/\ 


'I Sicché, Signori miei, Vittorio ha fatta la bella 
I scoperta che la religione è per sua essenza una malat- 
i tia, quello che si direbbe una febbre essenziale; e per 
I di più ( caso nuovo) generale, e congenita all' uomo (1). 
y- E sta bene; solo che non si capisce perchè pretende 
I di non averla lui, e d’onde gli viene il privilegio 
strano, eccezionale. Io per me confesso di sentirmi 
'i fortemente affetto di questa malattia; e mi dichiaro che 
cosi sono sempre stato. 

Ma Vittorio non è frai letterati il solo dottore in 
medicina: vi è qualche altro, il quale ci fa sentir che 
l'Arte è malata. Già, questa specie di spiegazione ora 
è in gran moda frai letterati, i quali per farsi un poco 


(1) I)pi quattro nóvi<5lmi , DùiIo|;o escatologico — RiaUta Bologneso — 
Adotto i86i). 


Digilized by Googlu 



— 47 — 

intenderò hanno messo a contribuzione tutta la storia 
naturale, la fìsica, la fisiologia; e la men saccheggiata 
non è la patologia: tutto però in via di semplice pa- 
ragone, e di curiosa e piccante analogia. 

Noi ci abbiamo di nuovo in Italia un gran critico, 
che la malattia della politica — mi sono innamorato 
anch' io della metafora — aveva , con somma jattura 
degli studi , condotto alla sepoltura dell’ oblio. Ma or 
ora, quando meno ci si aspettava, egli si è scosso 
nella sua oscura tomba, e ha dato un piccini respiro 
— il potente anelito lo darà fra poco (1) — per adesso 
solleva la testa, o torna, nuovo Epimenide, alla vi- 
ta bella, al puro aere, alla serena luce del pensiero 
e della poesia. Se non che girando gli occhi intorno, 
ei non trova più le cose come le aveva lasciate: trova 
la poesia non più vegeta e fresca e ben colorita, ma 
tutta coperta di un mortai pallore, e scopre con sua 
somma meraviglia che da qualche tempo, mentre egli 
dormiva' il feral sonno, all' Arte gli è venuto, non 
si sa come, un accidente, una malattia. Giacché oggi 
quando s' è detto che una condizion di cose che non 
ci piace, e di cui non intendiamo la ragione, è una 
malattia, una febbre, una peste, una lebbra, una lue, 
un catarro, un’apoplessia, crediamo aver detto il di- 
cibile; siamo tranquilli; l’è quistion decisa, e definita.' 
Come a Vittorio la fede non piace, così l’ incredulità 
non piace ai Gesuiti; ebbene, 1’ è una malattia a base 
di risorgimento e di materialismo, ed a radice di li- 
beralismo, di filosofismo.... — E quello che è peggio, 
padre Curci mio, di religione. — Il gesuitismo, di- 


• 1) Nell’ ultimo C.ilaloj^ Jul Libr.iiu-Edituro Antonio Morano di Napoli, 
si legye a pagina 8 ; Studio critico lulla Divina Commedia. Volumi 3. 
( Prossima pubUicariono ). Diamo alto di questo inatteso aiinunrio all' edito- 
re ; ma per crederci uspoltiamo a vedere i volumi stampati. 
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ciamo noi di rimando, è una malattia di medio evo, 
complicata di paganismo, e si di feticismo, ed è tutto 
un rifrittismo; e nella nostra patologia sono sinonimi: 
gesuitismo, paolottismo, papismo, cattolicismo: tutti 
signiflcano pseudo-cristianismo. Il positivismo, all’ in- 
contro, è una malattia a radicale dì scetticismo, sppra^ 
un* fondò organico di poltroneria intellettuale. E si 
diciamo che il* mazzinisnio è una malattia grave, se- 
ria, endemica, epidemica, 'con' un fondò’ profondo di 
'■ sirpérficialismo c di pseud'o-idée ” che si propaga col 
favor del semi-analfabetismo. Ed è una malattia il pèr- 
manentismo; ma non è che una affezione locale, ti- 
gna, rogna, lebbra; non importa il nome, importa la 
natura: natura di grettismo, con una tinta gialla di 
viperismo. Ma il nostro borbonismo è una malattia di 
cute anche più schifosa e brutta, a diatesi di corru- 
zione e di brutalismo. E quando abbiamo terminata 
la filastrocca degli., epifonemi , siamo contenti come 
pasque, perchè c’ immaginiamo d’ avere spiegato tutto, 
capito tutto, e di tutto trovato la ragione; e ci par 
d’aver detto una gran cosa; ma in realtà non abbia- 
mo detto niente di particolare. Che lo facciamo i Ge- 
suiti , s’intende, perchè a furia di passivismo hanno 
perduta la ragione, e non hanno niente di meglio a 
fare e a dire. Che anchè lo facciamo noi, io, Vittorio 
e compagnia, pur pure; ma che lo faccia il nostro E- 
pimenide, che ci caschi un critico come lui, questa 
poi non me la sarei aspettata davvero. 

L’Arte, egli dice, è malata: la poverina hà la 
febbre (sic), ha la paf/e.(sic), ha la lebbra (sic), ha il 
cholera 'deir ideale. (1) Qui non ci vuol palliativi, 
lenitivi, purgativi, lavativi: ci bisogna la cura causale’ 


(1) Petrarca c la critica Francese — Nuo^•a Antologia — Settembre 
18G8. 
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e diradicativa. Poeti, artisti, stateipi bene a sentire. 
Non dovete andar piià come fate alla caccia delle idee; 
non mi pigliate un ideale vago, oscuro, indeciso, per 
poi gittargli addosso un po’ di velo o di forma, che 
non arriva a ricoprirne la nudità più di quel che la 
foglia del Ileo ricoprisse il mal capitato Adamo, quan- 
d’ ebbe commesso il gran peccato del sapere, che i 

Gesuiti dopo tante ^ m igliaia d’ anni non gii possono 

ancora perdonare.^:jGome 1 dice il mio buon padre Gur- i 
ci, invece di restarsene tranquillo e spensierato a va- j 
gheggiar la bella Èva uscita dalle costole sue , e go- | 
dersi le delizie di quel suo giardino d’ Armida fatto ^ 
a foggia di parco inglese, gli viene in testaja scien- 
za, il ^ne, il sapere, e lo sciagurato sì mette a pen- 
sare ! v^uesta sì che non c’ era nel calendario della 
Compagnia, e non era prevedibile, perchè non è nel 
corso naturale delle cose,- e non poteva entrare affatto 
in mente umana.., Coinè dunque c’è entrata! Egli è 
un caso, un accidente, una bizzaria d’ Adamo; è stata 
per parte sua una gran cattiveria, a fargli grazia di- 
remo eh’ è stata una malattia. E il più dispiacevole 
per r Ordine si è che 1’ è una malattia ereditaria e ! 
contagiosa; e quello che è il peggio dei peggi, la nostra ; 
inoculazione battesimale non ha fatto che aggravarla in ' 
infinito; è stato come a, voler guarir la sifilide con la ' 
sifilizzazione.'A- V’ingannate, padre Gurci mio: voi 
non ci credete alla medicina cristiana; ma il fatto è 
che l’operazione è perfettamente riuscita, e 1' amma- 
lato è sulla via della infinita guarigione. Certo eh’ ei 
non è ancora guarito del tutto; ma bisogna ben che 
il processo faccia il corso suo. Ora la malattia c’ è 
ancora, ed è la stessa di quella di Adamo, e devasta 
di santa ragione il regno dell’.'Vrte, questo bel giar- 
dino d’ Armida: che è quello di che si duole, e geme, 
e sospira il nostro Epimenide. — 0 Adamo, Adamo! 
o artista, o poeta! che vai tu guardando in alto ai 
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pomi sospesi agli aerei rami di quell’ albero si fu- 
nesto all’arte ed alla poesia? Guarda, o* Adamo, che 
mentre tu cerchi per l’aria l'ideale, la bella Piva ti 
sfugge, e ti fa come Dafne ad Apollo; quando tu credi 
' averla raggiunta, tu non afferri e non stringi al tuo 
seno che un freddo e muto alloro. Volgiti dunque, e 
va dritto a lei; non torcer mai gli occhi tuoi dai suoi; 
ama, vagheggia, accarezza la forma, se vuoi di' ella 
si arresti, e viva, e senta, e s’ incalori. La forma è., 
per r arte la prima e 1’ ultima cosa. , 

È bello a dire; tutto sta se sì può fare con quella 
violenta malattia che è scoppiata addosso al moderno 
Adamo; e sempre per via del gran pomo che gli s’ è 
litio sullo stomaco, e stenta a passare; — giacché non 
è questo o quel poeta, non è Prati o Aleardi, è la 
poesia eh’ è malata. Senza dubbio egli è un bravo Dot- 
tore , e la ricetta è perfetta ; è lo speziale che non si 
trova; egli ha chiuso bottega, e mutato mestiere. 

La ricetta a ogni modo è questa; la forma da es- 
ser decisa , chiara e ben circoscrilla — E se lo permet- 
tete aggiungerò; una e intiera, e non come una veste 
d’ Arlecchino fatta di toppe cucite insieme. Non mi fate 
dunque come Schiller, che accumula immagini sopra 
immagini, le quali poi non ne formano una eguale al 
sentimento che le genera tutte, che invece esso non 
fa che tenerle unite e legale insieme; fate come Leo- 
pardi che al vago sogno della sua giovanezza dà una 
forma unica e intiera, determinata quanto comportava 
la sua nativa indeterminazione , ed accompagnata nel 
libero movimento dalla commossa e quasi inconscia 
suo fantasia. Questo signiCca esser veramente poeta. 
Sopratutto, non mi fate meditazioni e contemplazioni, 
e simili non-sensi lamartiniani e vittorhughiani, per- 
chè non vuol esser della musica sfiatata e più o meqo 
stuonata, ma della poesia; la forma ha da esser cir- 
coscritta e chiara, dice la ricetta, éd io non gli ho 
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che fare. ai 'Vittorhughi , ed ai I^amartini. Ma sopra 

t 

ogni altra cosa non vi andate lambiccando il cervello 
coir ideale platonico o non platonico : qui ci vuole il 
reale. — 'Non capite? Il reale poetico, la forma!. A- 
vele capito adesso? Si? Bravo. — E quando vi met- 
tete alll opera non mi avete a far due travagli, ma un 
travaglio solo-; mentre egli è così che si crea: altri- 
menti non vi verrà mai fatta una poesia; sarà sempre 
della filosofia versificata, lavorata, pitturata, con in- 
dosso quella veste d’Arlecchino a mille immagini e 
colori. ■ . ■ 

Tutto questo savio discorso riesce a dire: la mis 
gliore, la vera ricetta è di non esser malato; l’è d’ es- 
ser vegeto, forte, «robusto , schizzante vita, freschezza 
e salute da tutti i pori. Non siate mediocri artisti , e 
mezzi poeti; siate poeti grandi, veri, intieri. Il genio 
i’ avete, dunque create. L’ Italia è una terra per ec- 
cellenza poetica, è la patria- dei Leopardi e dei Man-, 
zdni ; ed io devo supporre che ce ne nascano sempre; 
ed anche oggi ce ne saranno senza dubbio: la natura 
non.s’è certo rimutata da ieri. Perchè dunque non 
fate delle liriche 'e dei romanzi come ne hanno fatti 
loro , che. invece non mi fate che delle Angiolemarie 
e delle poesie più o meno alla Prati ? 

La ragione c’è: e voi siete scusabili; la colpa è 
tutta delle cattive ricette , e dei pessimi studi. Gli è 
che avete -fatta una indigestione di false idee e di 
teorie sbagliate, ed ecco che ora siete ammalato. Voi 
avete una febbre da cavallo* e con tutto il vostro ge- 
, nio non potete creare. 

Il fatto è positivo.' Ma se permettete , la colpa — 
se colpa c’ è — : lasciatemelo ripetere, è tutta di que- 
sto nuovo Adamo che si chiama secolo decimono, il. 
quale ha abboccato il pomo, e adesso se lo va dira- 
mi nando e ’chilificando a poco a poco. Sicché questa 
che vi par febbre , lebbra, ireste, accidente", ..malattia, è 
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bensì una febbre , ma una febbre naturale di digestio- 
^ne: e se ne volete un'altra, io ce l’ ho al vostro ser- 
vizio, 0 vi dico che l’è una febbre di latte che l’ è 
sopravvenuta dopo che Madama ha partorito Consalvo, 
don Abondio e Federico Dorromeo; e non importa che 
risorgimento e secolo XIX sieno tutti e due di genere 
mascolino; voi mi capite per aria, e senza che più 
mi spieghi intendete che cotesia foblm* doveva venir 
dopo il parto, e non prima. Non ò dunque, a dir pro- 
prio, una malattia, è una funzione normale e neces- 
saria; è un nuovo modo di vita e di salute — giac- 
ché se voi che non siete medico vi permettete di far 
della patologia, io che lo sono un pochetto, non sa- 
prei perchè, non mi dovesse esser lecito di far della 
fisiologia. Che se nemmeno la fisiologia vi contenta, 
e che la vi par troppo stiracchiata, io vi lascio le vo- 
stre metafore: non sono io che lo ho inventate, c non 
le ho tirate in mezzo io in questa quistione ; siete 
voi e Vittorio che per farmi andar in collera 1’ avete 
pigliata in presto ai preti; ed io vi dico in termini 
propri! e netti che se di artisti e di poeti oggi nè in 
Italia nè altrove — i paesi giovani e mezzo barbari 
non entrano nel conto, e nemmeno i nostri barbari 
di casa — se dunque nei paesi davvero civili non ce 
ne sono, cotesto non è un accidente, è una legge, ’ 
una necessità di ragione. Per cui invece di dire agl'i- 
taliani: fate delle poesie formato e schiette, io gli 
dico: non ne fate di nessuna sorta, perchè quel che 
vi dice questo valentuomo — e non so perchè sto tan- 
to a dir grand’uomo — è perfetto in estetica, ma 
non è buono e non corre in storia, e non si può fa- 
re: è contrario allo spirito del secolo XIX, ora eh’ e- 
gli è tanto avanzato, c che il suo genio s' è spiegato 
cosi bene^_Oggi non si può^ che ricreare le creazioni — 
poetiche; [a critica è Ja spla.possibjle. poesia... E quando 
Silvio mi fa sentire che non capisce quel eh’ ie mi 
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peschi, e noji si fa non si fa l' idea di cosa possa es- 
sere una scienza poetica, io mi difendo come un leone, 
perchè so di aver buono in mano, e gli dico: questo 
non si può ben significare a parole; ma leggi un po’del- 
l'Epimenide, specialmente di quello quando era vivo 
e desto 1’ altra volta, e tu che n’ hai del talento, e del 
buono, subito resterai capacitato: giacché bisogna con- 
venir «che non s’ è mai fatta cosi bene della critica 
poetica: ed è per questo — per questo solo, e non 
per altro — che io colui lo chiamavo un grande uomo. . 
Non è già che mi contenti all' intutto, e che il suo 
genere io lo tenga come la perfezione. Oh per cotesto 
ce ne manca. Non mi basta che la scienza sia poeti- 
ca; io pretendo che la deve essere anche profondamente 
religiofà.^,.-,.,--. 

Ma Silvio nicchia, e mi dice: Camillo mio, tu, 
che diavolo dici; non ci sarebbe più al mondo di pos- ‘ 
sibilo che la poesia critica; e non sarebbe più per- 
messo a Prati di farne a suo modo, al modo di tutto 
il mondo vale a dire? 0 comesi fa a smammarle così 
grosse: io comincio a temer che tu non sia davvero 
impazzato! — Tanto impazzato, Silvio mio, non mi 

pare; perchè io non dissi che la poesia sia tuU’ affatto 

sterminata dal'*mondoT~quèVto io non P intendo che 
della poesia, dirò cosi, fantastici^jli quel Ija del jne-...*_„ 

dio evo è del risorgimènt^ della _fede e delf incredu;; 

lità, ideila religione della irreligione, le due sole 

situazioni poetiche, e le due,. sole specie possibili di,., 
poe sia — già comprendi ch’io accenno alla situazione 
fondamentale; tutto il resto è secondario, e non vai 
la pena. Oggi però c’è un’altra situazione, che la I 
non si presta più alla poesia come in addietro; per- ' 
chè infatti questo nuovo tempo non è nè credente nè 
incredulo; nè religioso nè irreligioso; nè poetico nè 
prosaico; è l’uno e l’altro ad un tempo, c perciò ' 
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non è possibile che )a sua poesia, la qual^è a dir proprio, 
una poesia-prosa. — Eccone un’ altra delle tue. Ma 
il fatto è sempre là che ti smentisce e ti contraddi- 
ce. — Dove, come, quando! — Non capisci? è il so- 
lito fatto, ed è la perentoria, decisiva, e del resto 
difficilissima e sublime obbiezione. L’ è che viveva 
ieri Leopardi, ed è Manzoni che per grafia di Dio ci 
vive ancora. — E possa viver cent’ anni il divino uo- 
mo; ma non per questo vive il Medio Evo, non dico 
quello di Dante, ma nemmeno il suo, cosi ammor- 
bidito e modificato; e cosi non vive il risorgimento, 
non dico quello dell’ Ariosto, ma ncppur quello del 
Leopardi; e. così la poesia manzoniana e leopardiana 
vivo immortale nei loro capolavori, ma fuori df là 
non c’ è più aQ'atto ; essa nel mondo è morta da un 
pezzo, e non imporla che questo pezzo sia di qualche 
anno, mentre egli è il proprio caso in cui un menomo 
.fipazio equivale a uno infinito. Gli ò che la situazione 
dello spirito umano è radicalmente mutata. La situa- 
zione del Manzoni, come quella di Dante, 1' una più, 
l’altra meno fantastica, era per eccellenza poetica. La 
situazione dell' Ariosto, come quella del Leopardi — 
là il piacere di distruggere il fantasma, quà il dolore 
di averlo distrutto — • è ancora poetica, ma in minor 
grado, perchè la poesia è fede, o non riflessione, iro- 
nica 0 tragica che la voglia essere. La situazione del 
secolo XIX non è più poetica allo stesso modo — bada, 
non dico in nessun modo — e ciò perchè la verità lo 
ha il suo proprio fantasma, e non vuole altro che il 
suo, non ammette altra forma che sè stessa: c in que- 
sto ella consiste; questo appunto è il suo carattere e 
la sua natura. Tant’ è vero che tutti quei malavvisati, 
che oggi si sforzano di poetare, sono costretti a met- 
tersi artificialmente in una situazione che non è quella 
naturale e propria di questo tempo. Acqua passata non 
macina più, dice il proverbio; e se pur macina, ne 
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vien quella farina che vedete. La poesia vuol since- 
rità, e non artifizio ed intenzione, nè cattiva nè buo- 
na. Questo tempo non è poetico: non lo è punto, a 
furia d’ esserlo troppo, a forza d'essere egli stesso, e 
d’ esser tutto poesia. Ma 1’ è una poesia che come poe- 
sia la non s' è anche vista: la fede intiera, l'adesione 
franca, piena, incondizionata e lieta al vero, la nuova 
reHgione, in una parola, non c'è ancora nei pettT ù- 
mani, e non è divenuta ancota poesia: essa è tuttora 
allo ^tato d' incredulità e d' ipocrisia. Che se di que- 
sta nuova ed ultima specie poetica qualche piccola e 
debole scintilla pur vi è, essa, sappiatelo per vostra 
regola, o Zoilo, si trova .... so io dove. Ma non 
ve lo voglio dire. Tanto sarebbe inutile con voi. E 
poi, a pensarci meglio, non è vero, è una illusione; 
ho torto io. Zoilo ha ragione; e perciò meglio è star 
cheto. — Io mi cheto col mio piccolo Zoilo ; ma con 
voi, 0 poeti, io per debito di coscienza non posso ta- 
cere e nascondervi il vero. La poesia fantastica — non 
ridete al pleonasmo, che non vi crescano gli orecchi 
come al re Mida — la poesia come poesia, se il mio 
pleonasmo non vi piace, non esiste al mondo, non è 
più quel tempo che Berta filava, ed è per conseguenza 
presso a poco impossibile a fare ( fino , bello, sublime 
quel presso a poco): essa non si può che, rifar criti-^ 
cando, comeja quel grand'^^uomo ch’era morto edera 
Triiórto: l’ombra sua torna ch’era dipartita. Evviva 
"~amòTé7 e muoia soldo ~e tutta la brigata: ve lo do per 
quel che vale. Per 'cui , cari signori poeti italiani, io 
vi supplico tutti quanti siete — e siete a un bel circa 
tredici milioni — tredici e tredici fanno ventisoi; noi 
altri italiani ci siamo un po' avvezzati a gonfiarci di 
vento e di bugie, gonfiamoci dunque anche di cifra, 
che sarà al postutto la più innocente delle nostre in- 
sensate gonfiagioni. — Tredici, dunque. — E gli al- 
tri tredici? — Gli altri tredici sono femmine; ed io 
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con queste non ci parlo più, e non voglio più averci 
che fare, perchè dopo quelle lettere dell’anno passato, 
dove le ho difese a spada tratta, e con mio sommo 
; pericolo, da coloro che vogliono levargli il loro carat- 
tere, e farle uscir dalla loro natura, che è il loro 

• bello, il loro ideale, tutta la loro poesia, e vogliono 
renderle uggiose, ridicole, insopportabili, e farne delle 
creature assurde, impossibili, e magari abominevoli, 
detestabili; io che invece le ho esaltate tanto al di 
sopra del loro merito, e dettone tante belle e graziose 
cose, loro, le signore donne, dopo tutto questo ch'io 
ho fatto per loro, me n’hanno dette — e fatto an- 

• che — di pelle di becco: ed è per questo eh' io sono 
ora in collera, e le chiamo femmine, femmine, fem- 
ììllne, perchè alle sconoscenti non gli voglio più be- 
ne. — Io dunque parlo a voi soltanto, poeti e probi- 
viri italiani , e vi prego e scongiuro inginocchioni di 
pensar seriamente a levarvi codesta cattiva, codesta 
pessima e deplorabile, quando inveterati!, e temo per- 
fino connaturata abitudine di far dei versi ad ogni 
piccola occasione; il che ci rende ridicoli in supremo' 
grado. Ci sono tredici milioni di poetesse, e par che 
possa bastare. Voi quello che avete in testa — giac- 
ché in una testa è sempre supponibile che vi sia qual- 
che cosa — voi dunque, cercate di capirlo bene, e poi 
ditecelo in buona e chiara prosa. E voi , signori pit- 
tori e scultori , fareste bene anche voi d’ imparare a 
far qualche altra cosa; perchè codesto non è più ne- 
gozio, ed è ormai tempo di serrar bottega. Che se non 
fosse troppo ardire, io vorrei fare perfino una preghiera 
al Principe Umberto. Altezza ^ io vorrei dirgli, se con 
la vostra reale munificenza Voi intendete dar lavoro 
a questi ostinati artisti, che purtroppo ce ne sono, e 
non hanno per ora altro mestiere che quello di far 
statue e pitture, io m'inchino, e sono con Voi. Ma 
quando mi stabilite dei premii, e mi volete promover 
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le bell’ ani anche Voi, io non ci sono più, e vi dico 
che r è denaro peggio che buttato. Perdonate, Altezza, 
la mia libertà, ma io mi son un che quando; quando, 
come dice Dante, i’ ho un cocomero in corpo, s’ io 
non lo metto fuori, io crepo; e vostra Altezza non è 
tanto feroce da volermi lasciar crepar per sì piccola 
cosa. Voi così, lasciatemelo pur dire, fate male, e ve 
ne dico immediatamente la ragione. Voi col lecco dei 
vostri premii ci farete venir su sempre di nuovi ar- 
tisti, che di necessità devono esserlo meno di quelli 
che ora ci troviamo ad avere, e cosi vi succederà pre- 
cisamente il contrario di quello a cui mirate. Cotesto 
non è un promovere, ma un abbassare. — Come dun- 
que s’ha egli a regolare un povero principe: s’ ei se 
ne sta a vedere, si grida da tutte le parti che non si 
protegge le arti; e se fa del suo meglio, e le protegge 
a suo potere; c'è sempre la sua sinistra che trova il 
verso di dirne male. — Vostra Altezza ha ragione; la 
non ci stia dunque a sentire: e faccia! che ad ogni 
modo è sempre meglio far che non fare; e non con- 
sulti che il suo cuore: e noi prosuntuosi oratorelli e 
scrittoruzzi da tre quattrini ci lasci tafaneggiare e si- 
nistrare a nostra posta, e dir tutti gli spropositi che 
ci vengono in capo. La libertà lo vuole; e non è il 
men sacro dei dritti che ci guarenti.sce la Costituzione. 
Non è il solo, perchè la ci guarentisce anche la li- 
bertà di associazione ; e noi si vede che ne approGt- 
tiamo, e ne facciamo un magnifico uso, perchè da 
pertutto ci abbiamo delle società promotrici dì tutte 
sorte di belle cose. Ce n' è frali' altro una, composta 
della più. brava gente che sìa al mondo, a parte un 
piccol difetto, che la s' è futa in capo di risuscitare 
a furia di stimolanti, lodi, pranzi, cene, e articoli, 
e onori, e bravi, e viva, nientemeno che la musa 
drammatica italiana. Ma ei non faranno che moltipli- 
care i Giacometti , i Cìcconi e i Chiossonì ; come di- 
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fatti sta succedendo alla giornata: sicché c' è veramente 
da farne le congratulazioni ai signori socii promotori. 
Ma non c'è che dire; ognun può far della sua pasta 
gnocchi, e si può spendere il proprio denaro come 
ci pare e piace, qualunque sia la fisima che ci salta 
in capo. Ma 1’ è un po’ diversa del danaro dello Stato; 
e quando io vedo il signor Ministro della Pubblica 
Istruzione preso anche lui dalla mania di risuscitar le 
muse tutte e nòve, e fa per questo commissioni sopra 
commissioni, e dispensa premii e croci senza Ohe, io 
per me non ci capisco più nulla, e mi fo il segno 
della croce per iscacciar più d’ una tentazione. Ma, 
buono Iddio! come è mai possibile che in Italia si 
abbia sempre a pretendere di fare artificialmente ogni 
cosa : tutto a furia di governo , a colpi d’ autorità e 
di potere esecutivo, anche gli artisti e i poeti ? E co- 
me non ci si persuade che libertà vuol dir sponta- 
neità, e che quello dello spirito è il regno della spon- 
taneità assoluta e pura ; e che quando la fin delle fini 
s' avvicina, ed è li li che arriva, non c’ è governo che 
tenga, ei non ci può nulla coi suoi cordiali, e le sue 
serre, e le sue .stufe; e son tutti pannicelli caldi i 
premii, le croci e le commissioni? 

Ma il più bello si è che le misure sono a mera- 
■ viglia prese perchè il carro dell' arte, che già precipita 
' a valle, raddoppi di celerità nella turbinosa discesa; 
e quello che gli dà più forte la pinta è appunto il 
signor Ministro della Pubblica Istruzione. Ma, Eccel- 
lenza, dove diavolo avete voi il capo, che mi esage- 
rate in si strano modo l’insegnamento tecnico, posi- 
tivo; e invece, del modo di formare il gusto e di e- 
ducar l'animo al bello non vi date nessun pensiero! 
E difatti non se ne fa nulla nelle vostre scuole. Co- 
stì non si pensa a fecondar la mente e a svilupparne 
le forze, ma solo a tappezzarla di notizie speciali, e 
a guarnirla di pedanterie: ed altro non fanno (non 
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dico, che non sono buoni ad altro) i vostri filosoG e j : 
maestri positivi; lasciando staro che in cambio della ,• 
religione, che è pur essa una forza, vi s’ insegna, non 
dico l'irreligione, — volesse il cielo! è una forza ? 
anche questa, e sarebbe meno peggio, — - ma la pseu- / 
do-religione di Sua Santità Pio Nono il Frammasone. j 
Allora io non capisco perchè cotesta bisogna non la ■ 
lasciate fare a lui; che invece, pur di essere a mini- 
strarlo voi, non avete scrupolo di raddoppiare e tri- 
plicar la dose del potente stupefattivo. E. volete che 
da coteste vostre scuole escano letterati, oratori pro- 
fani e sacri, scrittori, e perflno poeti? State certo che 
non^ne usciranno mai che dei seccatori. Nè con gli 
artisti sarete più felice. Ecco, voi mi tenete in piè 
tante Accademie con tanti professori di pittura e di 
scoltura; e passi pure, che io non amo la distruzione. 
Rispettare, conservare, migliorare, perfezionare al pos- 
sibile, è la mia divisa: la distruzione io per parte 
mia la lascio volentieri ài mazziniani. Conserviamole 
dunque le vostre benedette Accademie, sebbene con- 
fesso d’ignorare da quale siano usciti Giotto, e Leo- 
nardo, e Guido, e quel Michele più che mortale angel 
divino; e per verità non ho mai saputo nulla, nè in- 
teso a parlare del professor Raffaello e del signor pro- 
fessor Benvenuto Celli ni; che del resto non tenevano 
nè scuola nò studio, ma bottega; ed io ho bensì in- 
teso a discorrere del tale e tal professor di corno o 
di clarino, ma ho sempre inteso a dire il maestro 
Verdi, il maestro Rossini: sicché par proprio che 1’ ar- 
te, quella che crea, non ci abbia il suo sangue col 
professore. Ma che dobbiate esser voi a introdurre nella 
fortezza il nemico; ma che voi mi vogliate far dell' arte 
a furia di sapere e di filosofia; ma che nelle vostre 
Accademie ,mi ci vogliate tener delle cattedre di E- 
stetica .... ma, santo Ascanio benedetto! o come vi 
può egli entrar in testa una tal contraddizione. Aut) 
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ani, mio buon signore. Tutt’ al più un po’ di storia 
alla Vasari. — Ma a Parigi fanno pur cosi. — Ra- 
gione di più per non doverlo far noi. È però a dire 
che r estetica di là dall’ Alpi è molto meno pericolosa 
che da noi: per cui mettiamola piuttosto dove non è, 
e ci dovrebh’ essere , ma dagli artisti convien tenerla 
possibilmente lontano: la gli va anche troppo a tro- 
^ vare invisibilmente da sè, perchè noi stessi dobbiamo 
poruirgliela in persona a casa. Non c' è di peggio per 
gli artisti. L’Arte è tutta un fare: l’estetica l’artista 
deve farla; e per' poterla fare , ei non la dee sapere. 
Più ei la saprà, meno potrà superarla; e il suo capo- 
lavoro sarà tanto meno arte, e più maniera. Quelli 
che ci regalano ora lo sono già tanto! 5» hoc in vi- 
ridi, quid in arido? con l’estetica cosa saranno mai? 

— Ai posteri l'ardua sentenza. Nui, — dopo aver^ 
detto liberamente, come è pur nostro dritto, il nostro - 
qualunque parere, chiniamo la fronte, come è il do- , 
ver nostro, e salutiamo con tutto il rispetto il signor 
Ministro della Pubblica Istruzione. 


I ■ ^ 
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LETTERA XXII. 


Gioroh) a Filai.ete. 


Gontututtociò, Filalete, c’è nel tuo modo di di- 
scorrere un non so che, che mi urta, c mi offende. 
Parli troppo assoluto, ed esageri la situazione. Turni 
fai vedere il mondo perso; senza religione, senza poe- 
sia, senza musica, senza pittura , senza scoltura, non 
ci resta dunque che di annoiarsi eternamente con la 
tua filosofia positi vo-impositiva. La quale per giunta 
è arrivata al non plus ultra, e non può andar nò in- 
nanzi nè indietro; e non può rinnovarsi in alcun 
modo; è un affar finito. La noia è dunque assoluta; 
l’ozio, r inerzia, la fannulloneria è universale, poiché 
non c’ è la possibilità di creare, nel che consiste la 
vita e la gioia intellettuale, e la vera infinita asso- 
luta felicità umana. E noi, a furia di sapore e d’ es- 
sere, siamo condotti allo stesso punto in cui era an- 
dato a finire il Risorgimento a furia di non essere e 
di non sapere. Ma se fosse davvero cosi, non reste- 
rebbe che di ammazzarsi quanti ci si è al mondo che 
hanno un cuore ed una fantasia, e non s’ ha la voca- 
zione della filosofia, altro che della positiva; chè per 
questa tutti l’ abbiamo. Non sarà di disperazione, sarà 
di spleen, di fastidio, di disgusto, di noia; ma il fatto 
sarà vie più inevitabile; perchè in fondo alla dispera- 
zione ci resta sempre un’ ombra di "speranza, ma in fon- 
do alla noia non ci resta nulla; e chi trova tutto fatto, 
e non vede avanti a sè nulla a fare, ei non ha altro 
rimedio che di finirla con una vita senza scopo. Nello 
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stato attuale delle .cose io consiglio d' ammazzarsi sen- 
za perdita di tempe a colui che s’ ha giuocato l’onore; 
e chi lo fa l’ approvo e lo lodo , e dico che ha ragio- 
ne ; ma dico che ha torto chi s’ammazza per spleen o 
per disperazione. Non c’ è nella Vita caso tanto estre- 
mo che non lasci intravvedere qualche barlume, sia 
pur lontano e fioco, di meglio, e per non vederlo bi- 
sogna esser ciechi; ma non- è permesso all’uomo di 
lasciarsi avvilire c accecare alla passione. E così non 
c’è nè caso nè ragione di una tanto estrema noia, 
che un si deva ammazzare pei questo, s' egli ha pun- 
to di senno, e di cuore. A dir vero io mi sono per 
lungo tempo meravigliato come quei signori della 
vita agiata, che ripercorrono tutti i giorni e i me- 
si e gli anni lo stesso giro di piaceri, come quei 
popoli di cui parla nel suo interessante viaggio ame- 
ricano il nostro Capellini, che mutano luogo ad ogni 
mutar di stagione per lasciar tempo a ricrescere alle 
piante selvatiche ..di cui si cibano, e ogni anno tor- 
nano al punto di prima, e ricominciano da capo il giro; 
io non potevo farmi capace come quei signori oziosi 
facessero a non ammazzarsi o prima o dopo. Ma poi ho 
capito che quei gentiluomini sono più simili alla luna 
che al pastore d’ Arabia, e che perciò non si possono 
annoiare. Ma per quelli che hanno la disgrazia di .so- 
migliar tanto 0 quanto al sullodato pastore, sfido che ci 
„ sia altro rimedio. 11 libro della vita, rioè della cono- 
scenza e della ^creazione, è chiuso per loro: tutto è crea- 
to, e tutto è noto. La religione non ha più per l’uomo 
conforti, speranze, o promesse: egli non ne ha bisogno, 
perchè il di lei ideale è tutto realizzato, ed egli lo porta 
dentro di sè, lo ha tutto rinchiuso nel suo pensiero. L’i- 
deale poetico gli si è tutto cangiato in verità, per cui di 
fare un sonetto, una commedia, un romanzo, non serve 
più a pensarci; ma già non glie ne verrebbe nemmanco 
r idea. L'argomento, il ragionamento non è più d’ uso; 
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la fllosofia ha ricevuta l'ultima mano, ed egli la sa 
tutta per lo senno a mente. Decisamente la storia è 
finita. Ridotto a una pura contemplazione , senza mo- 
vimento , senza azione, come farà il povero uomo a 
passare il suo tempo? Certo che la sua noia intellet- 
tuale sarà infinita. Cotesta non è più la vita, è la 
morte ; e morte per morte , è sempre preferibile quella 
che non dura. Dicono che il Paradiso di monsignor 
Dupanloup sia fatto in quel modo. Io non lo credo, 
perchè se cosi veramente fosse , quelli ai quali è toc- 
cato d’ andarci se ne sarebbero fuggiti via per dispe- 
rati. Ma s’ egli è cosiffatto davvero, che monsignor 
Dupanloup ci vada lui : per me protesto che non vi 
voglio a nessun patto andare. Io non mi sento di 
avere a star in eterno a sbadigliare a rimirar sempre 
la stessa perfezione. Fortunatamente non c’ è questo 
pericolo; e per questo mondo di qua la distruzione 
e r uniformità di cui ci minacci non è che una tua 
esagerazione. No, no; il mondo umano per progredir 
che faccia non cesserà mai d’ esser composto degli 
stessi elementi, o per usare il linguaggio molto filo- 
sofico d’ un amicò tuo, dei medesimi identici fattori. 

La religione c’ è; se non pel ciabattino e il lustrino, 
almeno ( e sia pur provvisoriamente ) per lo scortica- 
cani e il lavatrippe, e ci sarà in eterno pel sesso se- 
quiore. L’ arte c’ è , e ci sarà sempre, e per tutti, più 
0 meno : più pei poeti , meno pei prosatori. E difatti 
se la non ci fosse a te non sarebbe ora potuto saltare 
in testa di fare un romanzo per sciagurato e sciatto 
e senza senso comune eh’ ei sia. Eccoti colto in fla- 
grante delitto di contraddizione. Quello che è problema- 
tico che ora ci sia realmente, o che sia per esserci mai, 
è la filosofia, la tua famosa divoratrice d’ ogni bella e 
buona cosa; e tu ci hai fatto paura di nulla. Lo di- - . 
cova io che tutto era una tua esagerazione. 

' Gionoio. 
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LETTERA XXIII. 


Filalete a Gioroio. 


Esagerazione , esagerazione ! Oh la bella scoperta 
che tu hai fatta: te no fo i miei rallegramenti dav- 
vero. Ma non comprendi che per vederci chiaro in 
una situazione ; non c’ è meglio che spingerla più là 
che è possibile , e passando al di sopra delle grada- 
zioni , senza lasciarsi arrestare ai naturali accidenti 
che soprabbondano e senza fermarsi nei punti inter- 
medii , trasportarsi alla fine, e coglierla nell' estremo 
punto del suo sviluppo; perche costi la si spiega più 
liberamente , e si vede meglio ciò che in essa vi è di 
essenziale? Questo a me pare un buon metodo, e credo 
che non sia la cattiva, ma la buona, utile, necessaria 
esagerazione; perchè non è quella che falsa il vero, ma 
quella che lo scopre. 

Oggi la situazione del mondo è chiara, ed io l'ac- 
cetto come tu la poni , perchè cosi sta realmente la 
cosa. Nel momento presente i tre tempi moderni ci 
son tutti; ci è il medio 'evo, il risorgimento ed il 
secolo XIX , e sono rappresentati da tre diversi popoli. 

11 popolo medievale forma lo strato inferiore, ed è 
tutto religione, sentimento, immaginazione. 

Il popolo-risorgimento costituisce il ceto medio; e 
il suo patrimonio è l’arte c la filosofia positiva. La sua 
forza è la piccola ragione , 1’ analisi , 1' astrazione , il 
ragionamento, 1' argomento: e la forma della sua atti- 
vità è la riflessione, che separa i termini e li mette in 
opposizione. Quindi è che in lui '<1' arte è affatto inca- 
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pace di produrre; e cootuttociò il buon popolo medio la 
crede sempre produttiva. Versaiolo , prosaiolo , dispu- 
tatore interminabile, inesauribile argomentatore: tali i 
sono i caratteri a cui cotesto popolo medio si ricono- 
sce , e non 'già il sangue, il censo, u la foggia del 
vestire. : 

Il popolo-secolo-decimonono forma lo strato superio- 
re, e si riduce a un pugno di persone. — Fra le quali ■ 
c' è evidentemente quello che scrive queste lettere: egli 
è naturalmente alla testa dell’ universo, non che del i 
popolo superiore. — Bene inteso! ma la filosofia , non ^ 
la persona: la quale appartiene al popolo zero. È una 
distinzione che non si dovrebbe mai perder di vista 
nè gli altri nè noi. 

La forza del popolo superiore è la grande ragione,, f. 
chi~n’ón conosce altro metodo ed altro processo che i, 
la storia; e hon ne usa un pezzo per volta, ma sem- '[ 
pre tutta quanta ella è dal principio alla fine; e non la 
^storia dell’ uomo soltanto, ma dell’ universo, ed è perciò" 
"_[che incòminclarselmpre da capo, con grande seccaggine 
della piccola ragione. Il carattere a cui questo pie- j 
colo popolo eletto si riconosce è la nausea che prova i 
delle descrizioni, delle distinzioni, delle classificazio- 
ni ; è la fuga deir argomento ; è l’orrore del ragio- 
namento. — Tutto questo è fallace: ci si può, come 
al lotto, azzeccare o sbagliare; perchè siete voi, non 
è la cosa; e perchè cento, e mille, o milioni di ra- 
gioni, non fanno la ragione. Ma la storia è la verità 
in azione , ed è la ragione in persona. — Teoria che 
dà molto da ridere alla piccola ragione. Ognuno fa 
quel che porta la sua natura; e ognuno crede che la 
natura sua sia la migliore : per cui lasciamola ridere 
■ a sua consolazione, e non ci scandalezziamo di cosa 
tanto naturale. 

Io però non voglio con ciò dire che in ciascuno di 
cotesti tre popoli contemporanei regni una sola facoltà, 
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e si BiJieghi una sola forza spirituale. Questa sarebl>e la 
cattiva esagerazione, e non è la mia. Il vero è che 
una ò la forma dominante, ma le altre anche ci sono. 

Nel popolo inferiore domina l’istinto religioso;^ 

ma vi è pure l' istinto dell' arte che produce dei canti 

come lui rozzi , incolti ed informi , ma ingenui, e _ 

senza premeditazione e senza pretensione ; e perciò 

vere operine d’arte, piccoli, ma talvolta stupendi, 
capolavori ; e Vittorio ci ha bene speso il tempo 

r ingegno, e se ne vedrà buon frutto fra poco. Que- 

sto popolo ò dunque naturalmente poetico , ed è il 
solo vero poeta che ci rimane ; ma non è già tutto .. 
intinto ,Jé non ò soltanto, un divino animale; egli è_ 
anche uomo ragionevoie , ed ha più o meno svilup- 
pata la piccola ragione, e talvolta discorre e argo- 
menta da disgradarne un cui‘iale o un dottore. 

Nel popolo medio domina l’ arte ma predomina .. • 
Ia~piccola rinessione:_ed è perciò che l’arte, non vi ,ò - 
ia forma d’ istinto produttivo, ma di sterile pregiu- 
dizio, di opinione o fìsima improduttiva. Xa religione 
anche vi è, ma in forma d’accidente, in via di sem- , 
plico eccezione, L’ essenziale elemento del popolo me- 
dio ò la filosolia positiva; ma vi sono in lui le idee 

lilosoliche del popolo superiore. Ksse vi sono material- 

mente, spicciolatamente, senza nesso, senza vita, sen-,., 
za valore: vi sono dunque accidentalmente; ma vi so-..,,. 

' no, c tanto basta par metterlo in urto col popolo re- 
ligioso, c renderlo incapace di esercitar su di lui 
quella sovranità che il signor Tdi#??'. parca gli vo- 
lesse delegare. Ci vuole adunque a forza un Giano 
bifronte che faccia fra loro uffizio di mediatore. Me ne 

dispiace pei demagoghi che non capiscono , ma non è 

mia colpa, e non gli ho che faro. 

Nel popolo supcriore in fine -domi na la fìlosofia 
la grande ragione ; ma vi è anche la piccola filosofia; _ 

e vi è accidentalmente l’arte;_e qualche volta, ecce- 

zionalmente, non si sa come, la religione,^ 
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clascunq dei tre popoli di cui la società mo- 
derna si compone , \i sono dunque tutti e. tre gli eie- 
m enti, essenziali della umana vita; ma .vi -sono in di- 
v^ersa forma e stato. 

^Nel popolo inferiore sono tutti uniti e -in forma 

■ • naturale ; mentre egli, è tutt’ insieme poetico e reli- .. 

* * 

gioso. La sua vita è tutta un idillio, con la semplU . . 
cita e r innocenza del secol d’ oro. I poeti di tutti 
i tempi sembrano avere avuto il sentimento della pro- 
fonda affinità .che v’ è fra la loro natura e quella de- 
gli abitatori dei campi , dei cui costumi si hanno for- 
mato il più caro ideale, e né hanno fatto il loro tema 
favorito — 0 foriunalos nimium sua si bona norint 

' ' *4 

Agricolas ! . — Qui però devo domandar perdono all’ om- 
bra di Virgilio, perchè non sono in tutto in tutto del. 
suo avviso. Io convengo sulla prima parte, e ammetto 
che sono fortunati , ma non accetto la- riflessione che . 
il poeta, vi aggiunge; e sostengo che se sono felici, 
gli è perchè non sanno di esserlo; che se per poco si ^ 
conoscessero non sarebbero più contenti del loro stalo, 
e non troverebbero più tutto naturale e ben dispensato. 

_.CLsono al mondo due felicità, Luna sta nell’assoluto.; , 
^^pere,, l’altra . nel r. assoluto ignorare: l’infelicità è 
^ nel. mezzp.;^ essa sta nel sapere medio, positivo. Il 
popolo inferiore è felice, perchè ignora. Ma non è • 
fatto per rimanere in questo stato, e non è da credere 
che nòn 'ne devà un giorno ‘uscire. Là civiltà si farà 
via fino à lui, e dal secòl d’ oro Io farà passare al 
risorgimento, dall’ignoranza al sapere positivo: o que- U- ‘ 
sto sapere Io renderà infelice, e di tranquillo c, inno- 
cente lo farà inquieto, avido e cattivo. Ma finalmente i . . > 

la luce del deci monono secolo splenderà anche por lui. ^ ^ 
Allora la natura piglierà il suo posto e travaglierà in * 

vece sua: le forze fisiche cureranno la produzion e d i ' èl- 

tuttq ciò che bisogna alla vita umana, compreso fa 

materia alimentare; ed il popolo agricolo, di prodat- 
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tore materiale divenuto produttore intellettuale, si tro- 

vera confuso col popolo supremo, e il vero sapere gli — 
renderà moltiplicata e cresciuta in infìnito la sua fe-. 
licita primitiva, e in cambio della perduta innocenza- 
gli comunicherà la virtù assoluta. Ma per arrivare a 
questo punto c’ è che andare; e chi sa quante migliaia _ 
di secoli ci vorranno. — Serve per dire che la storia ne 
ha*ancora' dèKmàrgine, e che.il genere umano non è 
per mancar di occupazione. Questa è del resto una 
delle mie esagerazioni metodiche, e non mi par che 
sia tanto disprezzabile, se schiude questa sorta di pro- 
spettiva ài popolo inferiore. Il quale del resto non 
ne sa nulla, e non ne ha pure un sospetto, o un 
menomo sentore. Ch’ ei si goda dunque la sua beata 
ignoranza, e non vogliamo invidiargli la sua pace. 
Egli è infatti assolutamente in pace con sè stesso, od 
è perciò in pace con gli uomini e con la natura. E , 
di che dovrebbe turbarsi, s’ egli è sotto la salvaguar- 
dia della Provvidenza Divina che fa tutto per suo be- 
ne ! Essa rende feconde le sue greggie e le sue messi, 
e benedice alle sue fatiche : essa nella miseria lo ar- 
ricchisce di sè, lo conforta nelle sue tribolazioni, e 
serba alla sua pazienza, ed alla sua rassegnazione in 
questa vita, un premio a fatica immaginabile, suoni, 
canti, luce, amore, contento, nella vita futura. Ciò 
lo rende sommamente poetico, venerabile e sublime; 
che se 1' uomo del risorgimento trova che sia cosa da 
ridere, se non pur da disprezzare, noi non abbiamo 
questo tristo coraggio. Noi ridiamo volentieri di mon- 
signor Dupanloup che ce la vuol dare ad intendere 
(cominciando il giuoco da lui stesso), e ci burliamo 
un poco anche noi della sua testa calda, della sua 
mezzana riflessione , e delle sue pretensioni religiose, 
inammissibili perchè impossibili ; osi" ' 

r uomo della natura la sincera ed Jngenua religione. 
Quello sì che vive realmente sotto 1’ occhio di Dio, ed è 
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in un commercio intimo e continuo con lui. Ogni sua 
menoma azione da lui comincia e in lui finisce: il 
mangiare, il lavorare, il dormire, il nascere, 1' an- 
dare a nozze, il morire, tutto è per esso un atto re- 
ligioso. Ad ogni proposito ei si fa il segno della cro- 
ce, e in tutti i suoi discorsi, e quasi in ogni frase ri- 
torna il nome santo di Dio: se la poesia è la sua natura, 
la religione c la sua filosofia^ Cliiniamo dunque rive- 
renti là fronte avanti all’uomo naturale, e ci sia sa-: , 
ero il popolo inferiore; e tanto più quanto egli più 
inferiore. Si può esser certi ch’egli ò allora tanto_men 
guasto dalle cattive idee del risorgimento col quale è ^ 
in £ 0 _ntatto, e men degradato dalle malvage passioni. 

La donna appartiene a questa categoria, degna' al pari 
di rispetto e di venerazione-. 

Nel popolo medio gli elementi della vita spi ri tua - 
le, uniti naturalmente nel popolo inferiore, vengono., 
travagliati e disuniti dalla piccola riflessione; e cia- 
scun di essi è diviso e suddiviso in infinito. Cosi la 
scienza della natura che nel felice popolo medievalo 
è nella forma di una impressione generale e poetica, 
nel popolo-risorgimento si divide in cinquanta o ses- 
santa scienze naturali, a dir poco: meccanica, fisica, 
chimica, mineralogia, geologia, astronomia, botanica, 
zoologia, psicologia, fisiologia, patologia; e ciascuna 
si ridivide in cinquanta o sessanta /ople , tutte scienze 
separate, con una logica a parte che ciascuna si ha 
fabbricala per suo uso esclusivo, e tutte più o meno 
indipendenti, con semplici relazioni esterne fra loro, 
e si tutte con una .curiosità iusaziabile di saperne 
sempre di più, e di far dell’ altre divisioni e suddi-. 
visioni senza mai fine. Ne nasce una medicina spe- 
ciliazzata e sparpagliata, poverissima nella sua ric- 
chezza; ma rassegnata ( non dico stoicamente, e non 
oso dire stupidamente) alla .sua _ estrema povertà, e 
quel che è peggio, felice e beata Li.’ infelicità è la con- 
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dizione naturale, assoluta, di questo grado di sapere, 
ed è quello che lo fa grande e sublime: la felicità, 
la soddisfazione, il contento, è 1’ ultima degradazione: 
segno di coma, di caro, d’apoplessia, di paralisi in- 
tellettuale. 

Qualche volta al materialista, allo spiritualista (tutti 
e due appartengono egualmente al popolo mezzano ) , 
al naturalista, all'oculista, all’ ortopedista, all’ oste- 
tricante, all’ allopatico , all’ omiopatico , all’ idropatico, 
e sì all’ avvocato , al notaro, tutti generalmente in- 
creduli, ad un tratto gli viene un impulso, che non sa 
neppur lui di dove sbuca, e se ode rintoccar la campa- 
na entra in chiesa e si mette a sentir la messa: è 
capace d’andarsi persino a confessare: ed eccolo con- 
vertito; ma poi la sua religione si rimbuca, non si 
sa dove; e rieccolo incredulo peggio di prima. Gli è 
che il suo cervello ò fatto a cellule come un alveare , 
e v’ è il suo piccolo alveolo a parto per la religione, 
di dove quella a tanto a tanto fa capolino al di fuori, 
e poi ci si va di nuovo a rimpiattare. E la poesia ci 
ha essa pure la sua casellina : per cui non è raro il 
caso che al sor dottoro gli salta il capriccio, e ti fa 
un sonetto per nozze , o per prete novello ; se mona- 
che ci fossero ne farebbe per monacazione. Più spesso 
sono stornelli , e tanti begl’ inni nazionali, provin- 
ciali e comunali; fino a due anni fa erano continui pia- 
gnistei di madri, e spose, e sorelle veneziane. Grazie a 
Dio anche questa tribolazione è finita, e non è 1’ ultimo 
benefizio della riunione di Venezia alla patria comune. 
$ vero che ci è ancora Roma, e non potremo evitare di 
sentire i lamenti in vario metro delle mamme, dello fi- 
glie, e delle spose romane, perseguitate dalle stomache- 
voli carezze dei prelati e dei cardinali (poverine! hanno 
ragione di gridare); ma saranno diversi se non altro i 
nomi, e non saranno sempre le solite spose, mamme, 
figlie e sorelle veneziane. L’avvocato poi quando gli 
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entra quel prurito, preferisce fare dei drammi : ma 
fra tanti il Montefredine die nella critica spicciola è 
valente ( nella storia ci sbircia pochino ) , non è- 
riuscito a raccapezzarne che uno, uno solo di passa- 
bile: il suo.’ I poemi romantici poi fioriscono come i 
rosolacci. Signore, Signore! liberateci una volta da 
questo malanno , ispirateci la santa persuasione che 
non è possibile, e fate che il maligno del risorgimento 
non c’ induca in tentazione. Ma il Signore non ci dà 
ascolto: non siamo anche degni di tanta grazia; dob- 
biamo ancora studiare e studiare. — Et ecoe iterum Cri- 
spinus, — ecco 1' Armando per nostra disperazione. Ma 
che s’ha a faro! Egli è pur forza rassegnarsi, e vada 
anche questa in penitenza dei nostri peccati. Dico 
però che in avvenire questa seccaggine i signori poeti 
ce la potrebbero risparmiare ; dovrebbero cominciare 
a capire che non è affar per loro. I versi bisogna or- 
mai lasciarli fare a chi tocca, al popolo inferiore, — e 
alle signore. Che li faccia là Giannina, ed io mi levo 
il cappello,, perchè li fa naturalmente , gl' improvvisa, 
e non ci ha nessuna ambizione ; e se sono insignifi- 
canti, sono tanto tanto più interessanti e significativi. 
Ella è sempre vera ed ingenua nella sua superficialità 
femminina: tu _non ci trovi mai la pretensione della 
sublimità, r affettazione della profondità, della fede, 
della religione; e se occorre della incredulità e fin 
della disperazione. Non c’è l'intenzione di far più di 
quello che può, di mostrarsi più saputa che non è 
davvero: è quella che l’ha fatta natura, ed è perciò 
che le si manda buona la sua piccola insignificante 

poesia. Anche 1’ E i versi gli fa bene. Ma! ma! 

troppo bene: ecco la mia* sola obbiezione. Sono versi 
da uomo, secchi, freddi, astratti, eleganti, e un po’ 
saccenti e pretensiosi. La Giannina li fa più da don- 
na; semplici, piani, e modesti come lei. Se non che 
mi è parso di veder qualche segno che la cominci a 
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guastarsi un poco, o che la si voglia inominire essa 
pure. No, Giannina, non fate, ve ne supplico j la- 
sciate i libri; non state a empirvi la testa di frasi 
e modi e pensieri altrui; mandate" in malora i clas- 
sici e i romantici, sopratutto lasciatemi star la cri- 
tica e l’estetica, che alle donne non conviene, non 
ò da loro: siate sempre la nostra buona Giannina. 

A questo patto acconsento che facciate ancora dei ver- 
si ; ed io per amor vostro farò il sacrificio di leggere 
le vostre poesie. 

Tutto questo va bene; ma che oggi in pieno se- 
colo XIX uomini colti, persone educate e dabbene, 
debbano mettersi a fare i poeti, questo non è tolle- 
rabile ; come se si fosse ancora Ma appunto mi 

scordavo che in questo secolo XIX c'è tuttavia il Se- 
colo XVIII; e c' ò persino il tempo , antico. Bisogna 
dunque lasciarli fare. Ma.... santa discrezione ! 

Però facciamo a dirci il vero, e lasciamo le esage- 
razioni ; noi per questo capo non possiamo troppo la- 
gnarci, mentre a statistica fatta e tirata la proporzione 
si vede a colpo d’ occhio che c’ è una diminuzione altro 
che sensibile, tanto che si può dir che le poesie masco- 
line non sono più che delle eccezioni. Le cellule dei 
cervelli del risorgimento sono quasi tutte appigionate 
alla filosofia positiva, e sono separatarnente pccupato_^ 
^aile sùe^diyeree ramificazioni, per cui non ce ne resta 

neppur una eh’ è una per la filosofia. * 

) E tutto è in perfetta regola, e non ci dèe far nes- 
suna meraviglia: lo porta da sè la piccola ragione.^uel 
che sorprende si è di trovare gli elementi spirituale 
disuniti, e" pÌù"o"merio disgiunti nel popolo superiore.^ 
Tlssl sono per_ lo più dispersi fra individui^ diversi ;^ e__ 
quando sono in più nel medesimo individuo, e che si 
trovano a coabitare nello stesso encefalo ^ non si re-^^ 
~cano alcun disturbo, o una menoma noia fra loro. Cia- 
"scuno ha la sua forma solita, ed esercita la sua speda- ^ 
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lità nella sua circonyoluzione^cejebrale, anche la filoso- 
fia. Non c’è pericolo che l’uno si n^escoli nelle faccen- 
_de.,.dell’.altro,, che pon lo riguardang. per ,nuUa.;.e lo- 
specialista che gli sta accanto, e per dir cosi muro a 
"muro, lo ricambia di altrettanta discrezione, e bada 
ùnicamente agli affar i suoi.. La religione la fa da re- 
"Hìgione; l’arte fa il suo mestiere di arte; la medicina 
positiva osserva, taglia, assaggia, annusa, conserva 
nello spirito di vino, ordina, classifica, e — finis co- 
ronai opus — finisce col mettere insieme un bellissi- 
mo museo. La filosofia dal canto suo contempla 1’ as- 
soluto, e fa delle considerazioni sul come s’ ha da fare, 
e sul come non s’ha da fare la medicina,' la scienza 
della natura ; ma di farla come la va fatta non ci pen- 
sa nemmeno per cui fa come la nebbia , che lascia 
il tempo come lo trova : lascia ogni cosa nella loro 
assoluta distinzione. Confesso che non ho potuto mai 
capir come va questa faccenda, che mi par contra- 
ria affatto al carattere delja filosofia, la quale suole 
andar fino in fondo alle, cose ; èd ha per suo isfiata 
di volere a forza scombussolare o mandare . all’ aria 
gabinetti e musei: essa, .rotti i muri e { tramezzi, 
vuol mettere in libera comunicazione tutte le cellule 
e le circonvoluzioni cerebrali, e far deJl’.^niverso tutto, 
un p roces so, e della Medicina una scienza sola,._ 
Questo è il motivo per cui pare a me che le cose 
non abbiano ad andar sempre come sono andate fino- 
ra. No , no , non può , non deve esser più cosi ; non 
lo vuole, e non lo -permetterà più a lungo, la grande 
ragióne. Le forzale gli ^elementi dello spirito devono 
unirsi in una sola attività, ed in una stessa forma di 
vita e di cognizione. La religione e la poesia devono 
Unirsi , e .unitamente immedesimarsi e perdersi nella 
filosofia ; e la, filosofia in tal modo vivificata deve su- 
bordinarsi e assimilarsi tutto il sapere positivo. Non 
vuol dunque essere una medicina a pezzi e bocconi , 



tutta sparpagliata e disseminata: la divisione del la- 
voro resti, cresca anche, nella professione, ma spa- 
risca dalla scienza; di tante scienze e scienziarelle po- 
sitive •— r animologia è fra queste, ed è delle più elle 
e delle ])iù esse ( m’ intende chi di ragione ) — bisogna 
farne una sola scienza della natura, una grande me- 
dicina, e nessuno sia che si liguri di saperne qualche 
cosa s’ ei non la conosce tutta intera. 

E questo è quel che resta a fare. Certo che resta 
a perfezionare e compiere i rami speciali del sapere 
positivo, e in ciò non può esser mai troppa la divi- 
sione del lavoro. Ma questo è il lavoro subordinato e 
secondario dei manovali della scienza. Il grande lavoro 
ò di far la scienza, e di restaurare 1’ unità originaria 
“della vita umana. Ora ò lo spirito del ri.sorgimento 
“che prevale ancora nel mondo: spirito di analisi e di 
dissoluzione. Ciò non è giusto; il secolo XIX ha di- 
ritto di esserci anch’ esso per qualche cosa, e di lavo- 
rar nel senso suo. Egli trova tutto diviso e disperso, 
e sente il bisogno di tutto concentrare in un fuoco 
comune, come era nel secol d'oro primitivo — nell’an- 
tico, nel moderno, nell’ odierno, nell’ attuale; — e non 
ritratto per questo il tempo passato; era ho detto, ed era 
sia. — Ma tutto questo insieme non vuol che sia un sa- 
pere appiccicato all’ anima, vuol che sia 1’ anima; vuol 
che la cognizione sia, come nel secol d’oro, impressione, . 
sentimento, immaginazione; e ciò non è tutto: vuol 
che sia azione. £ il metodo è semplicissimo; esso con- 
siste nell_umre aj_^pQssibile .i rivoli .e i rivolQtti._^la_ 
filosofia pos itiva in un so lo Jjqrrentc-filoaojìcQ ì e in 
questo torrente derivar le acque della religione e della 
poesia, e farne un gran fiume umano , di cui le goc- _ 
ciole e le molecole vengano ad essere gl ’ individui dive- _ 
nuti unti moralmente simili,Xra..larOj per l’appunto co- 
me delle gocciole d’ acqua, precisamente come erano in 
origine, nel secol d’oro, e come suppergiù sono an- 
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cora gli individui del popolo inferiore, che senlonn -fl. \ 
pensan o tutti ad un modo, se di loro può dirsi pcn- I , 
sare; come, per spiegarci meglio, sono gli animali che // 
’in'Tsiato di"natura non sono soltanto simili d’anima, j 
ma di corpo ancora. Il che vuol dir che c’ è t uUp pn j 
nuovo universo umano da crearej e che alla buona vo- 
- lomò doiruomo7ana*"storia, non mancherà d£t fare. , 

Qui tu ti dai da capo a strillar come un’aquila, 
e a dir che in tutta questa storia non c’ è niente di 
esatto, e che 1’ è un sacco, ma che sacco! anzi una 
montagna di esagerazioni. Esagerazione in giù, esage- ‘ 
razione in su, e nel mezzo esagerazione. Il tuo uomo 
della natura adesso non esiste, e il secol d’ oro, quello 
del senso, non è esistito mai; nò mai esisterà quel tal 
nuovo universo, il secol d’ oro della ragione, che tu ti 
vai sognando: e adesso non c’ è una Glosofia si pretta- 
mente positiva che quando va al fatto non mostri d’ave- 
re in sé qualche parte di speculativo, esempio il mio 
Pasqualino , che se predica delle cattive teorie, fa poi 
degli eccellenti lavori: l’ ingegno è per' sua natura ira- 
positivo. Esagerazione, dunque, esagerazione; tre volte 
esagerazione, e tre salve di grugniti per accompagnatura, 
a moda inglese e americana. — 

Grugnisci pure; ma quando avrai finito, lasciami 
dir la mia ragione. 

E cominciamo dal secolo d’oro, che a detto tuo 
non ò esistitq mai. Tu t’inganni, Giorgio; ed hai 
gran torto di parlare in tal guisa, perchè tu non c’ e- 
ri allora, e non c’è mai stata la piccola ragiono; ma 
c’è stata, e c’è tuttavia, la grande riflessione: e tu 
puoi andar certo che c’ è realmente stato un primo 
tempo in cui 1’ uomo era tutto istinto e spontaneità, 

' hè più nò men che un animale. Egli era un animale 
poetico, ma del tutto irreligioso: la religione, la rifles-_^ 
sione originaria, la filosofia primitiva, gli venne dopo. 

Non è però eh’ ei ne fosse in tutto privo. La filosofia 
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non èra in lui^in forma di religione, ma non nian- _ 
cava per questo: se la non c’era in origine ( ed è la 
“mia opinione) non tardò molto a svilupparsi ; ma in 
una diversa forma istintiva: si sviluppò nella forma, di _ 
furto, di usurpazione, di guerra ingiusta pubblica e pri- 
~ vata. Ma poi la buona riflessione istintiva venne, e re-_ 
presse, e vorrei poter dire uccise, il perverso istinto, la 
cattiva riflessione. Egli cosi che 1’ uomo j)riginaria-^ 
mente innocente, divenne colpevole; e_fu la sua pri- 
ma cadu-ta. Egli ne fece più tardi un' altra, e ben più 
profonda: la prima fu una caduta naturate, istintiva, 
morale; la seconda sarà una caduta intellettuale; ma _ 
questa la fece motto dopo. A rilevarlo dalla sua prima_ 
caduta, venne una mano valida dal cielo, la religione, 
e lo rimise tanto o quanto in piedi. L' uomo allora 
divenne un animale poetico e insieme religioso , e fu 
la filosofìa in forma di religione che dominù^la sua ^ 
vita, e gli rese la sua primitiva innocenza: se non 
del tutto in gran parte, bisogna intender con discre- 
zione. Egli è allora che 1’ uomo della natura purificato . 
ed elevato della religione diventa venerabile e sacro. 

E questo tipo ci è stato, è ci è ancora; ma pur troppo 
ci è ancora il tipo colpevole. L’ uomo naturale non è 
stato rifatto tutto innocente dalla religione: general- 
mente égli è rimasto fluttuante fra l’un tipo e l’al- 
tro; e il buono e venerabile è quello che più s’ avvi- 
cina al tipo della virtù religiosa; il reo ed impiccabile 
è l’altro che rimane più in fondo, vicino al tipo fi- 
losofico deir ingiustizia e della rapina. 

Ecco levata, spero, la gran dif^coltà, e dissipata in 
parte l’esagerazione. Ma ce ne rimane ancora, io lo 
) ammetto volentieri. 

La necessità del vivere, ha sviluppata maggior- 
mente nell’uomo inferiore la riflessione, il talento e 
il gusto degli affari, la malizia, la furberia, e non 
poche altre abilità positive. E noi sappiamo ancora 
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che questo stesso fatto, cioè lo sviluppo spontaneo della 
piccola ragione, c unito a questo il contatto del ri- 
sorgimento incredulo e prosaico , hanno improsaichito 
r uomo naturale, e indebolito in lui il sentimento re- 
ligioso, il quale è tutta la sua filosoiìa morale, il suo 
'dritto di natura e delle genti, e il suo codièe civile 
e penale. Scemata in lui la buona riflessione, resta 
piu libera e cresce in proporzione la cattiva, naturale, / 
istintiva; e ciò fa che mentre il popolo inferiore delle | 
campagne resta più somigliante al tipo primitivo della | 
virtù religiosa, quello delle città s’ avvicina di più al \ 
tipo colpevole, ed è quel che provvede i patiboli e 
popola le carceri penitenziarie e le galere. Gi vuol la 
coltura che sviluppa le buone idee, e 1’ educazione che , 
crea i buoni abiti, per poter essere irreligioso e mora- 
le ;”e il povero ' popolo, ineducato e ignorante, non 
c’è da meravigliarsi se cade nel delitto; fin nei suoi 
maggiori traviamenti egli è degno di profonda compas- 
sione. Ma il rimedio ai suoi mali non è la religione; 
~Ta quale non è che un palliativo temporaneo; la cura 
stabile e radicale è T alfabeto, I’ istruzione, e i buoni 
esempi , che sono la migliore educazione. • ^ 

La prima caduta filosofica dell’ uomo è la ribel- 
lione dell'istinto Closofico alla natura poetica, all'or- 
dine, all’istinto morale; e la religione è quella che 
lo giustifica, e lo rifà morale. La seconda caduta fi- 
losofica è la ribellione della ragione alla immagin a-, 
zione alla religione. 8e non che la ragione che' si 
^rlBeTIa^non è la grande, è la piccola: è l’intelletto 
che nega e distrugge i fantasmi religiosi, e non quello 
che afferma e pone le idee; è lo spirito del risorgi- 
mento, e non quello del secolo XIX. _La morale aveva • 
nella religione la sua base, la sua spiegazione e la^ 
"sua sanzione: tolta di mezzo la religione, essa rimane 
quasi' campata in aria, una cosa senza senso, senza 
ragròn'éT~é l>ercio senza forza o valore. La buona na- 
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tura e i buoni abiti preserveranno dal delitto e dal 
vizio l’uomo del risorgimento; ma non è men vero 
che il suo intelletto non sarà soddisfatto, e la morale 
non sarà generalmente al sicuro: ed è perciò che s’e- 
gli ha qualche profondità di sentire, e qualche capa- 
cità di riflessione, lo scettico finisce per ritornare alla 
religione. Ma non è che un ritorno forzato ed appa- — . — 
rente; è sempre l'intelletto che s’ignora, e non ha 
vera coscienza "di sé, il quale cerca la fede fuor di sé 
stesso, e la domanda alla immagi naziogg; e questa 
'"^^gli porge l’antico fantasma ch’egli stesso ha distrutto, 

' e sul quale >egli si studia invano di farsi illusione. 

Il rimedio al male al dolore del risorgimento, non 
è il medio-evo, è il secolo XIX; la mano valida 
che risolleva 1’ uomo dal ^vuoto abisso in cui l’ ha 
fatalmente precipitato la piccola ragione è la filosofia, 

’la‘ grande ragione. Ed è ben questa che gli rende il 
suo valore morale originario, la sua primitiva inno- 
* cenza, in forma di virtù certa e sicura, per cui la co- 
; scienza del male non ha forza di levarsi a sensazione, 

I tanto è viva e chiara e luminosa la coscienza del be- 
' ne; e lo fa giusto senza codici , religioso senza reli- 
gione, poeta senza poesia, e innanzi tutto filosofo ma 
senza filosofia: senza scolastica, intendo dire. L’ uomo 
allora sarà semplice uomo, senza nessuna di tutte co- 
leste sorte di pedanterie. E come sarà un uomo, cosi 
saranno tutti gli altri uomini: gocce d’acqua d' un 
gran fiume, -r- E le donne? — Le donne saranno al- 
lora quello che gli uomini sono ora. — -.Esagerazione, 
esagerazione. — Niente affatto; la cosa sta precisamente 
cosi, e non c’è pure un’ombra di paradosso o di e- 
sagerazione, nè della cattiva, nè della buona. Le don- 
ne mancano di tutte le facoltà superiori, sì nell’ordine 
della vita, e sì nell’ ordine della cognizione; esse han- 
no bene l’immaginazione intellettiva, ma non hanno 
l’intelletto immaginativo. Le donne non hanno che la 
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piccola riflessione, la quale spartisce in provincie il 
regno dello spirito, e come divide tutto il resto, così 
separa la poesia dalla religione, e tutt’ e due dalla fi- i 
losofia; ed altra filosofia non produce che la positiva, ■ 
tutta divisa in.sè stessa, e tutta superficiale. Se non j 
che come gli uomini, così le donne saranno tutte alla . 
stessa altezza; tutte poetesse, sacerdotesse, o filoso- i 
fesse, secondo le diverse occasioni. Ma in sostanza tutte 
simili fra loro: tutte buone, semplici, casalinghe, ' 
riservate, ubbidienti ai loro mariti, e senza tante bu- 
gie e tante fisime e ridicole albagie per la testa, 
quante ce ne hanno ora: e, che è più, tutte belle a . 
perfezione, cosicché i signori maschi saranno imbaraz- ^ 
zati nello scegliere; ma sarà inutile che si affannino, 
giacché su qualunque metteranno la mano potranno 
esser certi d’ averla presso a poco egualmente fortunata. 
Che peccato esser naU tanto a buon' ora! E bensì qual- 
che cosa pregustar col pensiero la felicità dei nostri 
più tardi ncpoti. 

_Ma lasciamo- le celie, che la cosa é più seria di 
quel che pare; e se della esagerazione ce n’é, l'è 
della buona, mentre nella sostanza é ben questo il 
nuovo universo umano che alla storia riman da creare. 

Ed é opera infinita, che richiede un infinito sviluppo, 
ed un tempo immensurabile , che per esserne il ter-.,, 
mine perfettamente definito c chiaro, non è perciò mo- 
no indefinito; ed ò come il punto d’incontro delle 
due parallele che succede in uno spazio creabile, ma 
non nello spazio realmente creato. In tutto questo 
processo non vi è, lo spero, alcuna esagerazione; ma 
volentieri convengo che la situazione attuale è esage- 
rata, e che ho pig liato il s^olo__XIXJltL uno^s^o^^j^^^ 
avanzato di quello in curreal me nte si trova. Ma non, 
se no può fare a meno. Pensare è esagerare.. Per in-— 
^tendere un fenomeno bisogna depurarlo di tutti, i suoi -- 
accidenti, e pigliarlo nella sua. forma generalo. Questo 
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si fa impunemento dei fenomeni natdrali; non però 

, ^ » * * * . 
dei morali, ! quali ridotti Jn .istato di verità e di _pu-^ 

rezza, pigliano aria di esagerati, e voi par. che abbiale..^ 

. fatto forza alla storia; ma voi l’avete soltanto rettill- 
'càfa è spinta un po’ più avanti che non è: ed è an- 
cora la buona esagerazione. 

La religione io diceva,- nella gente colta, nei figli - 
' def risorgimento, ai quali non basta la piccola ragione _ 

' e la filosofia positiva, e per cui non è sorto, ancora ^ 
-. il vero secolo XIX con la sua filosofia, è ridotta ad,. 

- un sistema fantastico destinato .a soddisfare a un si- „ 
sterna di bisogni intellettuali,' di cui ella ha perfetta-^ 
ment^ coscienza; manca dunque T ingenuità della fe-_ 

‘ de: problema e soluzione sono due cose atfatto distin- 
te, e solamente appiccicate. — Proprio così? La fede 
religiosa è proprio spenta in tutti gli uomini d’ una 
certa coltura ?, E' non c’è in cotesto enunciato veruna 
esagerazione? — Ce ne potrà esser, qualche poca di 
fatto; ma cosa importa andar discutendo se il tal me- 
dico 0 il tale avvocato creda o discreda davvero, o se 
il suo credere sia una sua illusione, e il suo discre- 
dere una sua piccola vanità ed una forma di preten- 
sione? Questo dipende dal grado di coscienza ch’egli 
ha di sé, o dei suoi bisogni morali; ed è una scala 
.semitonata impossibile a diterminare. A noi dee ba- 
stare il fatto, essenziale. E non serve a dir che ben 
pochi sono coloro che si trovano vèrso gli alti gradi 
di questa scala, mentre il massimo numero si trova 
ai gradi inferiori. A noi basta il fatto generale. 

L* arte io dicevo è divenuta uno sterile pregiudi- 
zio, jnanca la fede religiosa che fa andare i monti, e 
manca la fede poetica, che fa ben più di questo, per- 
chè crea dei mondi: T una come l’altra è divenuta 
critica, coscienza, riflessioncu. -3 Ma non è codesta... 
■ un’altra esagerazione? E ti par egli che la faccenda 
stia proprio così ? — Se non proprio proprio , ei ci 
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manca poco;_e, cotesto poco non manca, nei gradi 
superiori della scala, ma nei gradi inferiori. Ma poco 
'^ò mólto cosa ci può egli importare? A che giova an- 
dar vedendo se nei versi dei tali e tali, in un mare 
magnum di fredda prosa e di arida astrazione, pur vi 
galleggia qualche rottame avanzato al naufragio gene- 
rale della poesia? Cotesto può far piacere ai tali e 
tali, che ameranno sempre meglio che dei loro car- 
mi se ne dica tutto il male possibile e immaginabile 
di quello che non se ne dica neanche una parola; ma è 
per sò opera inutile, inetta e sconclusionata. Liberiamo- 
ci da siffatte vanità, usciamo da coteste piccole miserie 
della vita umana, esageriamo piuttosto la situazione; 
sorvoliamo a questo pigro e imbrogliato presente; le- 
viamo di mezzo i nomi proprii , oscuri o chiari che 
sieno; non c’importa delle persone; non arrestiamoci 
che quando l'evoluzione poetica è compiuta, e tutte 
le conseguenze si sono prodotte; andiamo, se bisogna, 
col pensiero inGno alla Gne del mondo della poesia, 
(sai che questo è il mio forte); e qui facciamoci tre, 
quattro. 0 quanti tabernacoli vogliamo; e avremo ra- 
gione, perchè ci si sta proprio bene; ci si respira 
un’aria serena e pura, e si*scopre intorno intorno 
tutto il paese. — Guardiamo dunque se c’ è o non c’ è 
la poesia; perchè cosi verremo a conoscere se essa può 
o non può Gnire. Ma per quanto cerchiamo con 1’ oc- 
chio non la troviamo in nessuna parte: dunque il 
mondo è Gnito; — il mondo poetico beninteso. — Misu- 
riamo ora la distanza dal momento attuale a quell’ c- 
stremo punto; poffare Dio! 1’ è cosi piccola che la si 
può quasi disprezzare. Diavol mai che la poesia sia 
proprio sparita! Via! guardiamo un po’ meglio, ma è 
inutile il guardare: non si vede in nessuna parte nulla 
che le somigli. Pur cerca e cerca, ecco che Gnalmente 
la ritroviamo, ma travestita da GlosoGa. Noi non la 
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vedevamo perchè 1’ andavamo cercando di qua e di là, 
e noi la ponevamo in seno insieme con la religione. 

Cosa abbiamo noi fatto? una operazione sempli- 
cissima. Abbiamo trasformata una questione di dritto 
in una quistione di fatto — mandami buona questa pic- 
cola pedanteria; — l’ abbiamo trasportata dai campo del 
ragionamento e della piccola ragione in quello della 
ragione vera; abbiamo fatto agire la storia, e noi 
se ne siamo stati tranquillamente a vedere, e appena 
ci abbiamo posta la mano. Cosi almeno avremmo do- 
vuto fare. 

In tutte lo cose, grandi o piccole che le sieno, 
non c’è, mi sembra, altra via d’ appurarne il vero, 
il netto, il preciso, il definitivo. Basta girar dolce- 
mente e con un po’ di garbo una certa manovella: 
l’organino della storia va da sè, e noi non abbiamo 
che a raccogliere i suoni. Naturalmente c’ è il suo se- 
creto, come nel giuoco della quistione romana, che 
l’anno scorso faceva tanto chiasso all’esposizione; ed 
è un secreto non s’ impara che alle proprie spese, e a 
poco a poco. Ed è anche vero che per farlo questo 
giuoco vi ci vuol la grande ragione, e che la piccola 
non r imparerà mai e poi mai. 

Questo è ad ogni modo il mio metodo; ed è so- 
pratutto per dartene una possibilmente adeguata, preci- 
.sa e giustificata idea, ch’io mi sono dato a rifar la 
mia storia da capo. Che se tu dirai che cosi la realtà 
storica, il fatto positivo, è di gran lunga oltrepassato, 
e che questo non è soltanto il metodo della storia, 
ma anche, o forse principalmente, il metodo della e- 
sagerazione e del paradosso; ebbene, io te lo biscerò 
dire. £ se tu insisti o perfidii> e mi metti coi piedi 
al muro; allora, ma solo allora, ridotto alla dispera- 
zione, e non avendo via nè mezzo da schivarmi, io 
ti dirò quello che tu avresti dovuto capire da un pez- 
zo, che io scrivo un romanzo, e non fo una disser- 
tazione di filosofia. Filalete. 


Digilized by Google 



— 83 — 


INTERMEZZO. 


Ea società moderna si compone di tre popoli : po- 
polo inferiore*, popolo medio, popolo superiore; l’uno 
^primitivo, religioso e poetico; l’altro scettico e posi- 
tivo; il terzo filosolico-religioso : — medio-evo, risor- 
gimento, secolo decimonono. — E ciascuno vive in un 
mondo, eh’ è sua propria creazione. Il popolo inferiore 
si crea il mondo della religione e dell’epopea, e in 
jjsso vive e si move. 11 popolo medio lo distruggo, 
vive nel mondo della realità naturale. Il popolo supe-i’- '5 
riore lo riedifica sopra altra base, e vive nel mondo 
della verità e della ragione. E sono tre mondi e tre 
popoli perfettamente separati. 

-Jlisog^na. però convenire .che il popolo superiore, 
numericamente impercettibile, non esiste thè nella 
Sforma nella quale ogni nuova esistenza incomincia, 
nella forma cioè jjj accidente e di eccezione; ed è 
percio^uor dei concetti , e senza azione. Quella che 
.conta _è da, un lato la massa incolta, poetica, religio- 
sa, medievale, che non agisce ma patisce l’azione, 
salvo a reagir quando può selvaggiamente, a modo 
primitivo e brutale: e dall’altro lato è la massa colta, 
'che èjiur quella a_cui 1’ azione appartiene, e che ha in 
mano la direziono della società civile. Questa è tutta 
essenzialmente irreligiosa e prosaica; è il risorgimento 
_che ha trionfato su tutta linea, e si è messo a cavallo 
al medio-evo, e lo fa trottar come si deve. 

Ma rendiamogli questa giustìzia: cotesta massa colta 
comincia ad essere stanca del suo trionfo, lo trova trop- 
po completo. Galmato l’entusiasmo della vittoria, e ces- 
sato i’ ardor dell’azione, essa principia a sentire il bi- 
.«ogno di qualche cosa che non sia pretto interesse 
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mondano. L’economia politica è una gran cosa, ed 
essa ci si è applicala con tutto l’animo; ma quella 
non è bastata a riempirglielo tutto ; non basta il ben 
essere materiale, ci vuole il ben essere spirituale : 1’ u- 
tilità non basta, ci vuol 1‘ idealità, la verità, la poesia, 
la religione. Ed essa 1’ ha primieramente cercala in se 
stessa, e si è rivolta alle proprie forze, alle sue facoltà 
intellettuali. — Carlo si volse a quelle man robuste; — 
ma quelle mani che l’ hanno servito a perfezione a 
rovesciare, non 1’ hanno servito egualmenle bene a rie- 
dificare. Bisogna pero dire che il povero risorgimento 
ci ha messo la migliore intenzione, e ha fatto tutto quel 
che era in lui. Era ateo, e si è fatto deista, e non 
al modo di Voltaire e di Epicuro , anzi al modo di 
Bossuet e di santa Chiesa, provvidenzialista intendo 
dire. Era materialista e si è fatto spiritualista, animi- . 
sta, e magari spiritista. Ma non è contento; egli capi- 
sce che tutto questo platonismo non è che un suo 
desiderio* quasi quasi un castello, e senza quasi una 
ipotesi campata in aria, che non è nò immaginazione 
nè ragione; è tutt’ al più un fatto, ma _non è questo _ 
che egli cerca, egli ha bisogno di verità, d’idealità,^ 
d’assoluto, e non di fatti positivi; ed ha ormai la 
dolorosa certezza di non poter trovare il vero ideale .. 
in se stesso, per cui si guarda intorno in cerca d’aiuto. 
Vicino a lui c’ ò il popolo ideale; ma ei non lo vede, _ 
non può vederlo, perchè non è soltanto impercettibile 
. di numero, ma perchè realmente all’ occhio della pic- 
cola ragione egli è affatto invisibile peggio cb.e^s’ avesse , 
indosso la tarcappa, o l’anel di Malagigi in dito. Non, 
c’ è dunque altra speranza che nella massa incolta, 
nel popolo inferiore;^ ed. è per questo che il risorgi-,^ 
■mento s’ è fatto democratico, peggio ancora, oclocra- 
*tico: — e sta fresco come una rosa! — ^i li, di li, 
dice il risorgimento, ha da venir la salute: chi sa cbe_ 
j^sa c’ è riposto in quelle buie e misteriose profondità , „ 
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popolari jJCose portentose di certo: una nuova religio- 
ne, ed una nuova epopea per lo meno. Ed ecco che il 
povero risorgimento s’ è tutto formato in società pro- 
motrice, 0 comitato risusci latore, e particolarmente l’I- 
talia, che si va ricoprendo di fabbriche d’artisti, di poeti ^ 
e di profeti/1^ non n’ ò jenuto fuori nulla, e la massa 
Incolta invece ~di Dei e di Eroi non ha cavato da . 
_^quelle sue misteriose e buie profondità altro. che bri-. 
ganti e malandrini.^ Come va dunque cotesta cosa ? ^.X 
Com’ è che il popolo inferiore non crea più di se, 
come ha pur fatto in principio, e non trae dal fondo 
della sua spontaneità dei nuovi tipi poetici, e delle 
nuove forme religiose? Eppure egli non ha mutato 
essenzialmente natura; egli è sempre quel buon po- 
polo antidiluviano, antiglaciale, pliocenico, miocenico, 
magari eocenico , che s’ è conservato puro , incorrotto 
e vergine d’alfabeto, poetico nelle midolle e religio- 
so fin sopra ai capelli. Perchè dunque questo povero 
^ innocente popolo , che trova in se forza bastante per 
pigliare il fucile e darsi a fare il. brigante contro a ... 
questi italiani, stranieri venuti chi sa donde in Italia, 
dall’ Africa o dall’ America forse, dall’ inferno corto, 
a mandar via quei buoni Borboni , e a soggiogare il . 
loro già. tanto felice paese. O perchè s’ egli è tanto 
eocenico e serba quindi intatto il senso poetico primi- 
tivo non compone delle sue nobili imprese e dei suoi 
gloriosi eroi una tradizione epica, peani, carmi, canti, 
leggende, di cui più tardi un Omero possa formare un'e- 
popea? Che se Cacco e Scirone, se Caruso e Chiavo- 
ne, non gli vanno pienamente a genio, c’è Agamen- 
none ed Achille, Murai e Napoleone; e c’ è meglio 
di questo, c’è Garibaldi, il nuovo Giasone, mito vi- 
vente, essere problematico, allegorico, preistorico, in- 
credibile, favoloso; sfinge, sirena, centauro: cuore di 
tempi eroici, intelligenza di tempi antiglaciali. Per- 
chè dunque se ne sta egli a bocca aperta, perduto in 
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una vaga ammirazione, che non sa trovar' per espri- 
mersi un solo accento poetico , e non arriva a tra- 
dursi, non dirò in un canto, ma in un verso solo? 

La sua religione è ridotta a una meccanica di ceri- 
monie e di formule latine, che non le capisce nè 
quello che glie le recita, nè lui che glie le sente a 
’ recitare, e 1’ abitudine ne ha tolto via ogni verità ed 
ogni valore. J[1 sacerdozio è ridotto un banco di lotto^ 
un camerino d’ impresa^.^ upa . di. par^4il,lilfr.e. 

non sono già proti cristiani; sono farisei, pa- 
gani: cupidi, avidi, interessali," cW invéce di religio so 
sentimento non covano che ambizione temporale. Que- ' ~ 
sto un cieco lo vede, ed egli, il buon popolo primiti- 
vo, il solo in cui si conserva il senso religioso, dee 
pur vederlo, e lo vede infatti, e lo sente ed annusa. 
Perchè dunque non sorge di mezzo a lui, come già di 
mezzo agli Arii e a|ili Ebrei, un profeta, un rivela- 
tore, un redentore, che annunzi la nuova parola e 
dia principio ad una novella tradizione religiosa? Que- 
sto è il tempo, o non mai: la massa incolta ne ha 
un così gran bisogno, e la massa colta ne sia più 
bisogno di lei, e aspetta a gozzo aperto che. gli piova 
la manna dal cielo. Quante volte non mi ha detto il 
<T... : parlatemi un po’ del magnetismo animale; siamo 
caduti troppo basso: a rilevarci ci vuol qualche cosa 
di soprannaturale, che verrà certo, ed oh venga pre- 
sto ! accettiamo intanto questo poco di meraviglioso. — 

Ma non è meraviglioso nulla; anche qui tutto va coi 
suoi piedi. — ; Che peccato! che peccato! Quanto mi 
dispiace ! — 

.Ma il popolo inferiore non si move, non dà nessun 

segno di vita, e non produce niente di meraviglioso ed 
epico, nè di soprannaturale e religioso. 0 come va que- 
sto mistero? — Va facile facile, è un mistero perfet- 
tamente chiaro.''Ciò succède perchè cotesta misteriosa. _ 
massa eocenica non ha mai prodotto le religioni e lo 
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epopee, e non ne ha nemmeno preparato gli elementi. 

Non è il senso che poteva creare gli Eroi e gli Dei; , ^ 
non è la piccola, ma la grande immaginazione, il ' 
popolo superiore, che, gli ha realmente creati. 

^Il genere umano; dico male, la specie umana, — 
giacché non c’ era ancora il genere — _era nella sua 
jrima origine affatto omogenea, e formava tutto un 
solo popolo sensibile: il quale però _ben presto si di- 
vise jn due, perchè dal suo seno sorse e si elevò 
nella libera atmosfera dello spirito un popolo imma- , 
ginativo superiore, con nozze e tribunali ed are; e , J 
cantori, aggiungete: Ugo Foscolo non c’è l’ha potuto [ 
mettere, perchè non c’ entrava nel verso, ma noi for- f 
lunatamente scriviamo in prosa, e ce lo mettiamo per ; 

__fìir meno incompleta l’enumerazione. Questo si che sij, 
può cominciarlo a chiamare il genere umano. Qra è da., 
cotesto genere che la specie ricevette la tradizione reli-i 
^giosa ed epicai_e.ssa poi- non fece che guastare, abbas-| 
sare, ridurre a senso, le creazioni della grande imma-' 

^ ginazione. E questo è quel che fa anche ora; giacché la^- 
specie umana, la massa incolta, tuttavia ritiene della 
sua natura primitiva o semi-animale. Essa in principio 
non adorava che dei feticci avventizi), accidentali; e 
cosi più tardi riduco in feticci più o meno miracolosi 
le divinità figlie della fantasia religiosa, e della sublime 
e pura immagine, di Gesù ne fa un cristomorto di le- 
gno 0 di cartapesta e .se lo porta a pricissione; e si pi- 
gliano a pugni, a pedate, e se occorra a coltellate, per 
decider chi 1’ ha a portare; e questo succede ogni an- 
no, non soltanto nelle nostre povere catapecchie dimen- 
ticate dal Signore, ma Uno in qualche illustre e colta 
città d’ Italia appiè dell’ Appennino, a due passi da noi. ‘ 
In principio la massa incolta, la specie, non can- 
tava che 1^ cose sensibili; l’amore, e il vino o la cer- 
vogia fecero le spese della sua poesia. Più tardi fece 
conoscenza coi personaggi ideali dell’ epopea creata 
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dalla fantasia, poetica del popolo superiore; ed ossa fu 
'sollecita d’ impiccolirli e sformarli, di renderli sensi- 
* bili in una parola, e ne fece delle figure materiali e 
grottesche, grandi di mole e forti di forza fisica, ma pic- 
coli moralmente e fiacchi di forza ideale, e delle eroi- 

\ 

che tradizioni ne fece dei racconti puerili e ridicoli:' 
di Brinilde, la Valchirie, ne fece la Bella al bosco 
dormente, e di Odino, il Dio del tuono, una vecchia 
(* trista fata.- E questo è quel che fii anche oggi; essa 
non canta di suo che la cervogia, il vino, l’amore, 
e cotali piccolezze sensil)ili. Altro non c'è, pare, in 
quella sua profondità buia e misteriosa. 

popolo sensibile inferiore,*adanque , conserva 

' degrada le creazioni religiose^ e. /poeti che del popolo 

’ immaginativo superiore^ tutti e due Xanna»ii me-. ^ 
dio evo. Di cotesti due elementi dovette esser formato 
il medio evo primitivo ; di e.ssi era certo formato il 
medio evo antico, italo-greco; o di essi era costituito 
il medio evo moderno, europeo. 

-i^Ma la grande, immaginazione, si^trasformò a poco a 
; poco nella piccola ragione, e la superiorità dal poeta- 
sacerdote passò al filosofo po^sitivo ; dal fariseo andò al 
A^sadduceo; da Lino, Anfione , Orfeo, a Senocra.te , a 
Socrate, a Platone, a Zenone; ad Epicuro; da Pietro 
Barione a Pietro Pomponazzo ; da Francesco Bernar- 
done a Francesco Bacone, a Voltaire, a Elvezio , a 
Lamettrìe, e da Domenico Gusmano che non ammetteva 
una minima libertà al nostro buon Domenico Berti 
che’ ne vuole una assoluta e generale — lui, non io, 
che la voglio bensì assoluta, ma non indeterminata, e 
perciò la nego rotondamente al fariseo. — E giacché ho 
cominciato a nominare i corifei di questo tempo, la- 
sciatemi seguitare.... Ma una dilficoltà mi arresta : da 
che parte rifarmi, e poi dove fermarmi, se quasi tutti 
quelli che hanno in mano una penna in questo no- 
stro mondo latino e semi-latino, sono di questa fatta, 
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ed è impossibile a recitarli tutti ? Nominiamo almeno 
i maggiori, i corifei dei corifei; basti il Corate per la 
curiosa Francia; Stuart-Mill per la positiva, e perciò 
perfida; e se le fa conto, musulmana; e quando le torna, 
avvelenatrice Albione; e per la risorgitiva Italia basti 
Pasqualino, il mio caro stuarmilliano, il quale appunto 
per questo ò finito per venir in uggia ai gesuiti, che 
r hanno testé rugiadosamente bistrattato e dettone 
plagas, perchè loro non vogliono il positivo, ma l’ im- 
maginativo, e la libertà non 1' ammettono che nella 
morale, pronti a dare ogni sorta d’assoluzione a chi 

la vuole — ci sono per questo i buoni padri purché ■ 

però non sia peccato di pensiero ; che questo è inas- 
solvibile, caso grave, riservato, eccettuato. — Ma 
si combina che il mìo Pasqualino nella morale non 
ce la vuole affatto; invece, come lo Stuart-Mill, come 
il Berti e il Mamiani , ei la vuole intiera appunto 
nel pensiero. — Intiera, intiera ! spieghiamoci, fino a 
un corto limite, perchè s’ intende che la non deve ol- 
trepassare i cancelli del senso comune, nè trasgredir 
le regole della logica positiva. Ma che vergogna, e che 
mostruosità non sarebbe, se al bel numero non aggiun- 
gessi il buon Conte, positivo anche lui la sua parte; 
solo eh’ egli, al contrario di Pasqualino che non ne può 
sentire, il nome, è appassionato della metafisica, ed è 
da capo a piedi platonico: ed è perciò metafisicamente 
positivo. Ma con tutto il suo platonismo il buon Conte 
non è riuscito a persuader Pionono eh’ egli è cristiano- 
romano, e non ha persuaso il Gran Turco eh’ egli è 
musulmano. Nessuno insomma ha potuto ancora ap- 
purare di che religione egli sia ; generalmente però si 
crede di nessuna, neancTie di quella di Filalete, la 
quale, a quello che costui pretende, è la religione delle 
religioni. 

Cosa è avvenuto intanto , e che se n’ è fatto del 
Medio Evo? Egli è rimasto con tutte le sue gradazio- 
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ni. 11 suo popolo sensibile è rimaso immutato; ma in 
quel modo istesso che esso si trovò modlGcato dal po- 
polo immaginativo uscito dal suo seno e costituito in 
popolo superiore, cosi questo, divenuto popolo medio, 
rimane modificato dal popolo ragionatore nel quale 
esso s' è in parte trasformato : e la modificazione con- 
siste in ciò che le forme restano, e l’abitudine si con- 
serva, ma lo spirito muore. Egli muore come imma- 
ginazione senza rivivere come ragione. Questo popolo 
medio in cotal guisa carbonizzato è come un corpo 
opaco , il quale impedisce che la luce che emana dal 
popolo superiore arrivi all' infimo: se non altro la ri- 
flette, la refrange e la respinge in gran parte, e fa 
al tempo stesso come un gran coperchio che conserva 
nella massa incolta il calore poetico e religioso. Non 
è a dire che ne impedisca affatto la dispersione; ma 
il fatto è che ve ne rimane abbastanza perchè da cote- 
sta infima massa popolare così raffreddata e alterata 
com’ è , pur si faccia una continua ed insensibile su- 
blimazione di poeti e di prefetti, come nel tempo pri- 
mitivo. Questi però non trovano come allora 1’ atmo- 
sfera libera o sgombra: la trovano invece occupata dal 
popolo medio, farisaico, semi-religioso, e illuminata 
dalla fredda e palHda luce lunare del popolo superiore, 
incredulo, sadduceo, prosaico, ragionatore. Non può 
quindi costituirsi in un popolo religioso e poetico ; ed 
è come un germe che di continuo si produce, ma non 
può svilupparsi per difetto delle condizioni esteriori, e 
rimano di continuo soffocato. Arnaldo e Savonarola 
si svilupparono, e rimasero soffocati dal corpo opaco; 
si sviluppò Campanella, e per poco non ci restò carbo- 
nizzato anche lui, non dal popolo superiore, ma da 
quello di mezzo, dal popolo-carbone. Coteste pero non 
sono che eccezioni; e di queste ce ne sono anche oggi, 
e ce ne saranno per lungo tempo ancora, o valga per 
tutte le presenti e le avvenire il Manzoni. Ogni nuova 
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forma, ogni esistenza nuova, finisce come comincia: 
comincia come eccezione ed accidente, e termina come 
accidente ed eccezione. 

Ma con ciò non è terminato la sviluppo umano. 
, Dalla immaginazione naturale nasce la grande imma- 
ginazionc..epico-rcligiosay^ da questa nasce la piccola 
ragione, disgiuntivamente negativa e- positiva , irreli- 
giosa e prosaica; e dalla piccola ..e disgiuntiva nasce 
la grande ragione unitiva, - discorsiva, assolutamente 
religiosa e poetica, jl secolo, decimonono in una paro- 
la, e forma il retaggio di un nuovo popolo superiore, 
che sarà impercettibile quanto si vuole, ma non esiste 
meno per questai. e per., il fatto stesso di questa so- 
prapposizionc succede uno spostamento generale.... di 
nomi. Allora il risorgimento, la massa colta, il popolo 
"póiitivo, disgiuntivo, diventa facto popolo medio; 
e il popolo immaginativo, semi-religioso, dal prete 
scagnozzo e dal paolotto semjìlice fino al Cardinale e al 
Papa inclusive, diventa il popolo inferiore; e la massa 
sensibile, incolta ed innocente, rimane a formare il 
popolo infimo, eocenico, primitivo. Le facoltà di que- 
_ sto infimo popolo non si sono nò abbassate nè innal- 
zate: esso è come il mare che è sempre ad un livello, 
ed è anche adesso religioso^ e poetico alla sua maniera: 
alla maniera che lo era al tempo dei palcoterii e degli 
anoploterii, quando i raammutti e i rinoceronti ticor- 
rini erano di là da venire. La sua è la religione e la 
poesia del senso, che è quanto dire della piccola im- 
maginazione. Egli si fa dei feticci e li adora; canta 
r amore e il vino, e inventa Cecca, Mariantonia, Don- 
^ na Poppa e Donna Dianora, e non fa che dei capola- 
vori piccoli, insignificanti ed informi, inezie che non 
possono interessar davvero; ma di cui pur mostra an- 
dare in estasi un tempo che si sente incapace di poe- 
sia, e par che invidii quello che può fare ancora di 
quelle piccolezze, in cui v’ è pur qualche grazia e qual- 
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che ingenuo attrattivo. — 0 perchè cotesto buon po- 
polo naturale non trae più dalla oscura e misteriosa 
profondità della sua primitiva ignoranza Brama, leho- 
va, Giove, Odino, e perchè non inventa più i Ciddi , 
gli Orlandi, gli Achilli, i Sigfridi? — Perchè non gli 
ha inventati mai. Quello ehe soleva inventargli è il 
popolo superiore del tempo primitivo, è il medio evo 
orientale, pelasgico, europeo ; questo ora non può più 
crearli, perchè ha mutato carattere; di superiore è di- 
ventato inferiore; di religioso è divenuto fariseo; di 
spirituale, temporale; di disinteressato e poetico, prosai- 
co e scandalosamehte interessato. E il popolo infimo 
non poteva inventare le religioni e le epopee nemmeno 
allora; la immaginazione sensibile non è l’immagina- 
zione epico-religiosa. E se non poteva allora, lo potrò 
peggio ora, in pieno secolo decimonono; con tutto il 
suffragio universale o quasi-universale. 

Ma non ci scOnfortiaigo per questo. Quel che non 
è stato sarà. Questo popolo che è restato poco men 
che nella sua originaria infimità naturale, salirà senza 
dubbio a poco a poco (e forse più, presto di quel che 
ci s’immagina) alla più somma altezza, e si confon- 
derà col popolo superiore per far con esso un aolo ge- 
nere_umano. L’ upmo non è come la Natura. Tutti e 
due sono un solq^sere evolutivo, ma la evoluzione__ 
si fa con altro ritmo o in diverso modo; essa è in- 
terrotta nell^na, ed è continua nell’ altro. La Natura 
infatti è come un baco da seta che fa i suoi quattro 
sonnf: il primo è il cosmos; il secondo è il vegetabi- 
le; il terzo r animale; e il suo quarto sonno è 1’ uomo. 
L’uomo è anch’egli un baco da seta, e fa suoi quat- 
tro sonni egli pure; uno è l’immaginazione sensibile;^ 
l’altro è la grande immaginazione; il terzo è la pic- 
cola, e r ultimo è, non già il sonno, ma 1’ eterna ve- 
glia della grande assoluta ragione. • 
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Ma la Natura è quattro bachi, quattro regni, quattro '< 
creazioni; e lo spiri to umano è invece un baco solo _ 
una sola storia gpQntane^, e continuata. I quattro spi- 
riti, da cui i quattro popoli sono animati, reagiranno 
sempre più l’un sull' altro, e finiranno per rientrar 
nell’unità della grande ragione, unitiva e insieme ' 
disgiuntiva, filosofica e nello stesso atto poetica e re- j 
ligiosa. 

L’Universo è un solo essere sempre più libero e 
spontaneamente evolutivo, e sempre più compiutamen- 
te involutivo. Nella coscienza assoluta l’evoluzione ha 
il suo termine, e si compie l’involuzione. 
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LETTERA XXIV. , 


Giorgio a Filalete. 


Un romanzo! Un romanzo! Ah, l’hai detta final- 
mente la parola proibita. Io qualcosa di simile per 
verità l’aveva fiutala in aria; e andavo dicendo fra 
me e me: gatta ci cova; sta a veder che costi c' è sotto 
una strana intenzione. Ed ecco che tu dopo aver girato 
largo, e fatto sempre lo schifo e il ritroso, e messo 
perfino in burla il Eoe, smascheri a un tratto le tue 
batterie, e ti lasci intendere che la tua idea era dì fare 
un romanzo addirittura. In verità io non avrei mai cre- 
duto che tu venissi'- a tanto di sfacciataggine e di pre- 
tensione. Un romanzo! e che si canzona! Ma dov’ò l’or- 
dito, e il movimento, e la situazione coi suoi trapassi e 
le sue gradazioni? Non voglio dire che in quel che 
sta succedendo fra noi non ci sia qualcosa che così di 
lontano arieggia a un’azione; poiché se non è, do- 
vrebbe essere — e potrebbe — il passaggio efl’ettivo 
dall’ ignorare al sapere, e dal sapere apparente, positivo, 
insoddisfacente, — e perciò cattivo, ^ — al buono, al vero 
sapere, mentre al quadro serve di fondo il fortunoso 
viaggio deli’ uomo attraverso alla storia, e il suo pas- 
saggio dall’ una all’altra età dell’oro, dalla primitiva 
alla definitiva, dalla cattiva alla buona. Tutto questo è 
certamente un romanzo perchè nòn succede che nella tua 
testa bislacca, ed è tutto un lavoro della tua stravagante 
immaginazione. Ma allora io domando dove è il colore, 
e il sapore, e l’odore; e vorrei che mi dicessi dove 
è la persona, dove gli affetti, il patos, l’interesse. 
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r emozionej e all’ultimo le nozze ovvero il mortoro? 
giacché alla line d’ un romanzo, 1' uno o 1’ altro ei ci 
vuole, e non è concepibile che l'eroe finisca con ri- 
conoscere la sua asinità e andare a scuola: che sa- 
rebbe davvero una bella conclusione. Non abusiamo 
dunque dei termini, e non chiamiamo romanzo quello 
che non ci ha nè qualità nè condizione. Per hoc-hoc 
inlelligo id quod , et hoc, el hoc, et hoc. Le definizioni 
sono i pacla convenla della scienza; la quale, si sa, 
non è al postutto che una specie di convenzione. Sic- 
ché stiamo ai fatti, e sodi al macchione; e non met- 
tiamo su la pretensione di fare un romanzo senza poe- 
sia, tutto prosa. Nel romanzo un po’ di prosa ci va; gli 
è romanzo per questo, e a tale insegna si riconosce 
per figliuolo legittimo e naturale del secolo decimo- 
nono. Su questo punto tu m’hai convertito, ed io 
non ci -ho nessuna obbiezione. Ma! acqua, non tempe- 
sta! Se la tua azione me la trasporti di quaggiù quas- 
sù, questo cambiamento di teatro e di scena cambia 
natura e aspetto alla cosa; sempre secondo la defini- 
zione: — ^ ed a questa io ci sto attaccato, sai, e Vittorio 
ancora: o ci andiamo con tutto il rigore. — Nè basta che 
se ne porti seco lassù qualche cosa di laggiù, un certo 
senso ed un certo affetto: fede, amore, devozione, re- 
ligione; perchè cotesto non è che un amore, un furo- 
re, una religione intellettuale. È semplicemente il sen- 
timento che accompagna la coscienza del destino uma- 
no, ed è quindi un puro moto, ed una semplice trasfor- 
mazione di spirito, che non può in alcun modo interes- 
sare la gente onesta e dabbene, e che si rispetta davvero. 
E non è un romanzo: la definizione è là che si op- 
pone; è — se pure! — della filosofia: mica un romanzo 
filosofico, come se ne faceva nel risorgimento-secolo-de- 
cimottavo, ma piuttosto una filosofia romanzesca e sba- 
lestrata. E perchè niente ci manchi c’ è anche il suo 
metodo; e questo anche più sbalestrato, c vie più ro- 
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manzesco: e tutto di tua invenzione. Figuriamoci se è 
possibile! L’esagerazione un metodo! un metodo il pa- 
radosso! Gesù, Gesù! Ei ci è da farsi il segno della 
croce. Il povero Filalete ha proprio dato di volta al 
cervello; ormai non se ne può più dubitare: non ve- 
dete che ha persino smarrito la via, per non dir ch’ e- 
gli ha persa la tramontana. Ma, Filalete, amico mio, 
cosa ha che far tutto cotesto tuo romanzo intellettuale, 
e cotesto tuo metodo iperbolico ed esagerativo cosa 
ha egli a veder con la medicina, alla quale tu pur 
vuoi che io mi metta di nuovo, lasciando ai grulli 
gl’ inni, i sonetti, i poemetti, i versisciolti ed altrettali 
non-sensi e grullerie. Ma tu non mi spieghi, non mi fai 
ben capire in che consista cotesta tua medicina esagera- 
tiva e paradossale: tu invece mi scappi di qua e di là 
a discorrer di cento altre cose, e di tutto si ragiona 
fuorché di medicina. Si vede bene che la non ti en- 
tra, non ci hai la testa fatta apposta; ed io so che la 
non t’ è mai piaciuta. M’ hanno ben detto che tu vi 
ti ci sei dato per certe bizze e impazienze giovanili, 
e non so per quali altre idee da cavaliero errante che 
allora pullulavano nella tua testa romanzesca e parados- 
sale; e il peggio è che vi pullulano ora, non dirò 
più, ma per sicuro non men di allora. Fatto sta che 
non ti ci sei messo mai di buzzo buono; tu trovavi 
sempre una nuova scappatoja: un giorno la storia na- 
turale, un altro l’astronomia, oggi i cristalli, domani 
le rocce, posdomane la filosofia: tutto era buono, fin 
la grammatica e 1’ ortografia; per questa parte — per la 
parte dell' ortografia, spieghiamoci — ci sei perfetta- 
mente riuscito, tanto che il tuo buono U.... è rimasto stu- 
pefatto a veder che non ci fai neppure uno sproposito: 
cosa eh' egli di te non avrebbe mai immaginato. Tutto 
insomma ti tornava in acconcio, purché non fosse medi- 
cina; precisamente come tu stai facendo ora, giacché tu i 
sei sempre lo stesso uomo, incapace di progresso e di 


DigitizecJ by Google 



— 97 — 

correzione; che mi fai mille storie di poesie e di reli- 
gioni, e mai non vieni al sodo, alla quistione, al telo- 
nio, alla medicina. È ben vero che tu par ch'abbi tro- 
vato il modo di farci entrar tutto 1’ universo mondo, e 
se non tutto tutto una gran parte almeno; ma questo non 
è che una tua ubbia. Insomma colesta tua 1' è una vo- 
cazione sbagliata: se tant’ è che ne è stata mai una. E 
non mi hai confessato un giorno tu stesso che in tutto 
il tempo che' hai fatto il medico, qualche cosa come 
vent'anni, tu ci sei andato sempre lottando e bestem- 
miando loco stesso come un turco; o va dì che non 
è vero. E se tu dirai che non è, in tal caso io tiro 
fuori la prova delle prove, e non ci avrai che re- 
plicare; perchè infatti si sa dai lippi e dai tensori, e 
fin dai lavatrippe e dagli scorticacani, che con la me- 
dicina non ci si scherza, e non è mica un romanzo, 
oh non è affar d’immaginazione: vogliono esser fatti 
certi e bene appurati, e metodi precisi, esatti, positivi 
e rigorosi. Lui, niente di questo, ed ora se ne viene 
appunto con un romanzo scentifìco, e un metodo, 
peggio che romanzesco: esagerativo e paradossale, — 
ne conviene lui stesso, — e tutto di sua invenzione: 
un metodo che ha tanto che far con la medicina quanto 
gennaio con le more, ed è assolutamente impossibile 
che ci abbia una menoma applicazione. Or mi si dica 
se questo signore era nato fatto per la medicina, o 
per la storia naturale; le quali tutto il mondo cono- 
sce che sono due cose perfettamente distinte e onni- 
namente separate: eppure egli che par fatto a posta 
per imbrogliar le cose , pretenderebbe farne una sola. 
E questa è un'altra prova, se mai. 

Gioroio. 
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LETTERA XXV. 


Filalete a Giorgio. 


Tu t’inganni, Giorgio, t'inganni assai. Non è il 
caso, e non è il capriccio giovanile, che mi ha con- 
' dotto alla medicina. L' impazienza di una minuzio- 
sa e pesante disciplina domestica , la brama di tro- 
varmi libero alfine, padrone dei miei movimenti in 
mezzo alla grande società, e d’ esser io solo a lottar 
col mondo, — io mi sentiva abbastanza di coraggio e 
di forza por questo, — e si 1’ amore imposto e 1’ amor 
contraddetto — l’uno e l’altro ragionevolmente; ma 
se non ragiono troppo adesso , come potevo ragio- 
narmi allora! — tutto questo ci ha potuto anche 
essere; e non lo nego, ei ci è stato. Ma 1’ occasione si 
vede, e si nasconde la cagione: gl’impulsi sensibili, 
e i moventi che appajono più chiari agli altri ed a 
noi, non sono sempre le vere mòlle che ci fanno agire. 
Quel che nel fondo mi moveva era una infinita curio- 
. >siià: era, o Giorgio, un desiderio innato, vivo, possen- 
^ te, irresistibile, di conoscer cosa fosse questa natura. 
— Vedi che la mia storia è suppergiù simile alla tua; 
se pur non c la stessa cosa. — La medicina fu da 
. quel primo tempo la mia immortale ed unica passione; 
e la non è stata, come altri si crede, platonica affat- 
to; quando io l’ho praticata con grande amore, ma 
I .soprattutto allo spedale. Solamente che non ho potuto 
-\ arrivare a vederci 1’ applicazione e 1’ uso di un capi- 
tale, e non ho potuto capir mai perchè ragione quando 
ho fatto il mio debito d'uomo, e magari d’amico, ed io ne 
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sono dentro di me contento e lieto, la gente poi mi j 
avesse anche a pagare. S' ha naturalmente un po’ di i 
nerezza, ed anche un tantin d' orgoglio, e non si vuol i 
essere disturbato nei proprii godimenti, e con quel . 
loro salario anche umiliato. Cotesto è un errore eco- j . 
nomico, ed una vera assurdità sociale; ed è una de- 
bolezza, un male inteso e falso e sciocco e puerile e ri- j 
dicolo pudore. Lo so, lo so; e sono il primo a capirlo j 
è. a dirlo; ma è sempre stato più forte di me, non j 
r ho potuto mai superare. Ci sono degli esseri , che ! 
se il caso non gli assiste seno destinati a morirsi di l 
fame. j 

Egli è però vero che la conoscenza della natura è ^ 
stata la grande e costante preoccupazione di tutta la ** , ’ • 

mia vita. Io dunque da prima feci come te, come tutti , 
fanno — e già non si può altrimenti fare — mi git- 
tai allo studio delle forme naturali : e in quel primo 
ardore mi parve gran cosa, ed io mi tenni un gran 
bacalare. Ma anch’ io finii per trovar eh’ io era un 
piccol minchione, e che con tutta la sua apparente 
ricchezza egli era uno studio povero, insignificante, e 
npn mi detti tregua o riposo, finche non fui giunto 
a formarmi l’ idea di quel che è veramente in se la 
natura. Allora io compresi quanto bene io era stato.... 
o meglio dirò, m’ era ispirato; poiché conobbi a buona 
prova che il concetto della natura è fonte e base d’ o- 
gni vero conoscere, ed è guida e principio non della 
medicina soltanto, ma d' ogni scienza che ne merita 
il nome. Egli è infatti così che una volta ed altra 
ho potuto pigliare in mano più d’ un problema stori- 
co, e darne a me stesso una per me decisiva e chia- 
ra soluzione; e quando altri ha potuto credere che 
io ci avessi fatto su di lunghi e attesi studi, e molto 
letto e travagliato, non ce n' era nulla; io non ci a- 
veva mai neppur . pensato. Era la natura, ed era l’a- 
bito di trattar 1’ organismo e di conversare con la vita. 
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cbe me no dava in mano facilmente ed immediatamen- 
te la chiave. Per cui mi sono oramai persuaso, e lo 
dico altamente, che la base d' ogni studio e d' ogni 
vera cognizione , storia, diritto, arto, morale, religio- 
ne, scienze naturali, è la medicina; e mi son finito 
di convincere che 1' ignorarla è la causa della medio- 
crità, della superficialità e della confusione cbe regna 
dapertutto, il principio di tutti gli errori. Oggi in 
Italia s’ è ridotti cbe non si sa la natura cos' è; il che 
non impedi.sce cbe si sia professori o baealari ; e non 
fa una grinza: solo cbe s' è professori — naturali. 

Per me confesso che la natura è stata ognora la^ 
mia stella polare, e la medicina la costante ed u- 
nica mira, e l'ho fin dal principio concepita c studia- 
ta allo stesso modo. Che se ora 1' ho pigliata teco 
tanto larga e fattoci tanti giri c rigiri , egli è stato 
per farti intendere cosa ella è davvero, e invogliarti 
a studiarla come si deve. E se come in questo ro- 
manzo, — deh! sia venia alla parola audace — così 
nei miei studi ha potuto sembrare che mi andassi 
disperdendo in tanto altre cose, credimi pure che ho 
sempre avuto l’ occhio fisso in lei. Che se oggi il fi- 
losofo trova cbe io sono per avventura un esperto na- 
turalista, ma di filosolia non me ne intendo un’acca; 
e tal naturulisUv vieu su a dire che io posso essere 
abile medico, ma non ne so un corno di storia natura- 
le, io francamente confesserò cito è vero, e che tutti 
e due dicono bene, mentre io non mai mi sono d' al- 
tro occupato che di medicina: bene inteso, d’ una a 
mio modo. E se i medici diranno ( 1' hanno detto tan- 
te volte, c lo dicono ancora ogni giorno, io ne son 
sicuro) che l'ò Qn possibile ch'io sia perito natura- 
lista, 0 chi sa, forse anche filosofo, ma che per medi- 
co io di certo non lo sono, perché di medicina io non 
ne so punto nè poco, io dirò che egli hanno perfet- 
tamente ragione, perchè la medicina io non 1' ho mai 
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sognata, non l'ho voluta, e non ho cercato mai di 
saperla a modo loro. Ed ecco perchè mi sono disper- 
so in qua e in là^ io non 1’ ho fatto che per amor 
della mia medicina: l’ho fatto perchè a come la ve- 
devo fare mi pareva che la non fosse lei , proprio 
lei, quella della quale io recava nella mente l’im- 
magine ed il culto nel cuore. Ella era invece una 
una mostra, una lustra; ed io mi sono studiato a fab- 
bricarmene una com' io l’intendeva, viva, attiva, e 
ricca di vera interna ricchezza, e non soltanto di 
suppellettile esteriore. E questa io me la son fatta per 
uso mio e tuo, e non per cura ed ambizione del mon- 
do, che ben so che è tempo vie più che perduto. Ma 
con ciò non ho fatto male a nessuno, e sono io solo 
a portarne la pena: non è dunque tal delitto che non 
mi si deva perdonare. Il mondo non c’ entra in queste 
mie ubbie proprio per nulla; sono cose che hanno a 
restar fra noi due, e pochi, ma fidati e costanti a- 
mici. Ho fatto sempre cosi, e cosi intendo seguitare; 
ed io vi prometto a te ed a loro, che finito che sarà 
il mio romanzo, — e non ribellarti a tal titolo, che 
è bene il suo; non ce n'è che gli si attagli di più — 
"io, se a Dio piace mi rimetto con tutto 1’ animo alla 
mia medicina, e non me né vo' più staccare. Ma già 
tu comprendi che fin questo romanzo — e non darmi 
da capo sulla voce — io lo sono venuto scarabocchiando 
in grazia sua, chi sa mai non ci riuscisse a procurarle 
un qualche altro devoto adoratore, che ci avesse miglior 
fortuna, e più forza e lena di noi, e potesse avviarla 
meglio al suo destino. 


7 Novembre. 

Ma veniamo ora al segno; quale è il destino del- 
la medicina, e cosa si può egli fare per lei 7, Non 
far altro di quello che dice Macchiavelli; riti-. 
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rarla ai suoi principii; cotesia è una gran parola, e dì 
“às¥ài più gran portata di quel che forse lo stesso Mac- 
chiavelli si credeva, e che adesso il mondo si crede. 
Essa in fatti esprime quel che il mondo fa da sè, di-^ 
nota il grande istinto della storia, la tendenza gene- 
rale, e il One dello spirito umanoj^_ è quel che sucr., 
cede naturalmente nella vita e nella scienza, e il 
One al quale si deve avvertitamente tendere; ed è lo 
spirito con cui si dee coltivar la medicina. 

Cos'era dunqne nell’origine la medicina? e co.sa 
sono cotesti principii a cui si dee ritirarla? JNei suoi 
principii la medicina non era scienza: era religione 
e poesia. V è stato un tempo , e nessuno può dire 
quando è cominciato, e quante migliaia d’ anni è du- 
rato, nel quale il mondo era tutto formato di un solo 
popolo, tutto omogeneo e senza essenziali differenze, 
cioè del popolo inferiore, tutto senso ed immagina- 
zione; senza riflessione. E questo tempo primitivo dura 
ancora — :.se non tal quale, ci corre poco — ,.e durerà 
dell' altro, e Dio solo sa quando avrà fine. In questo . 
primo tempo, fra questo primo popolo, non vi poteva, 
e non vi può, dunque, jessero una medicina in qual- 
che modo scientifica, o comunque riflessiva; ma solo 
_ una medicina empirica, cioè sensibile, che giungeva 
al suo più alto grado di sviluppo e di perfezione quan- 
do prendeva carattere e forma poetico-religiosa. Il me- 
dico era allora sacerdote; il dispensario, l’ospedale, era 
il tempio; la Vita un raggio della divinità; la malattia 
un non so che divino, e la cura un’ opera unitamente 
artistica e religiosa; suoni , _canti ,_ danze , teurgie , 
virtù arcane dell’ erbe, visioni miracolose: tutto, era_ 
soprannatnrale nella vita e nella medicina. E se tu 
dirai che non era proprio così , e che _alla grande ri- - 
flessione religiosa vi si mescolò di buon’ ora la pic- 
cola riflessione, io non starò a dir di no. E se ag- 
giungerai che questa non fu tutta di buon carattere. 
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ma che ben presto prese nei tempii la forma di fur- 
beria e d' impostura , e che del resto la conserva an- 
cora un po' dapertutto , ma specialmente nei tempii 
dove si fanno tuttavia le teurgie , gli esorcismi e gli 
scongiuri, io non dico nè no, nè si; me ne rimetto 
alla tua discrezione. Perchè tu hai a sapere come an- 
che a me quand' ero bimbo mi toccò più volte il mio 
scongiuro: non proprio a me, ma ai bachi — oh! me 
ne rammento tanto bene , ed ora quasi che non mi 
vergogno del piccino. Per cui li prego di non ridirlo 
a nessuno che non è necessario a ripeter certe cose; 
ed io non vorrei che la gente ridesse alle mie spese. 

E dir che anche allora, — oh se me ne rammento! 
mi par di vederlo ancora il padre guardian di santa 
Chiara, che se la rideva sotto sotto intanto che mi trin- ' 
ciava in capo e torno torno al bellico le sue bene- 
dizioni. Ora capisco cosa voleva dir quella risata: 
la bella figura che dovevamo far tutti e due, io e 
quel volpon di frate. Non è a dir che il padre Andrea 
non fosse in buona fede. Non già, non già; cotesta è 
un' accusa che m' è parsa sempre grossolana e volgare, 
cd è un' ingiuria gratuita e affatto immeritata. Io sii 
questo punto gli ho sempre difesi i preti; che s' ei son 
fuor delia civiltà, non sono fuor della legge e del 
dritto, e bisogna render la debita giustizia anche a , 
loro. I preti e i frati, i vescovi e gli arcivescovi, e — \ 
to' — perfino il nostro buon frammasson di Papa, — io ? 
ne sono perfettamente convinto, e perciò sorgo adesso | p 
a pigliarne le parti — tutti costoro in buona fede ei j . tV, 
ci sono, e per questo capo sono in perfetta regola: j 
solo che la non è più quella del medio evo; è invece > 

una buona fede alquanto modificata, di nuovo gene- ! 
re — genere curiosissimo, originale, tutt' affatto di t 
loro invenzione. Essi alle teurgie, alle cure divine, non l 
ci credono più di quel che ci possiamo creder noi : e 
e sono tutti a dirlo; ma le fanno — è una confessione 
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1 impagabile; l’ho ben detto io eh’ ei son di buona fe- 
de — 0 le lasciano fare con la santa intenzione ed ai pio 
;fine mantener vive e rinfocolare al possibile le credenze 
!che si sono illanguidite fin nei più minchioni, e sorreg- 
1 ) ger la vecchia baracca che minaccia rovina con tali in- 
l Vincenti inganni, che al fin del conto non fanno male ad 
alcuno. — Ma tu mi ripigli, che non ci sono inganni 
[innocenti, due parole che stridono e sacramentano di 
trovarsi insieme, poiché v’ è sempre qualcuno a cui fan- 
; no un male infinito; e questo questo qualcuno è Dio, lo 
! Spirito Santo, il Vero, per cui sono a diro infami ed 
empii anzi che no: artilìzii da secolo decimosesto, e non 
\ da secolo decimonono. Ma i baraccai ne stanno sempre 
lì: sono il secolo decimosesto in permanenza; a furia di 
religione artificiale hanno perso col senso religioso an- 
che il senso morale, e non hanno guardato che il senso 
dell interesse e della superstizione. — Se tu parli in 
cotesto modo io sto zitto, e non fo alcuna opposizione. 
Ma buona o cattiva, la riflessione ò sempre la rifles- 
"sione; e resta inteso che nel tempo primitivo, e presso 
~~11 popolo inferiore che lo mantiene in vita fra noi, la 
piccola riflessione ha forma più cattiva che buona. 

In un secondo tempo la piccola riflessione, sin qui 
subordinata alla grande immaginativa poetico-religiosa, 
si sviluppa, e piglia il primo luogo nello spirito u- 
mano; e allora un secondo popolo s’aggiunge al pri- 
mo; al popolo inferiore, il popolo medio, ed alla me- 
dicina primitiva, una medicina media, figlia del ri- 
sorgimento e della piccola ragione. Empirico-religiosa 
nell'antichità e nel medio-evo, la medicina diviene 
positiva in Alessandria e -nell’ Italia del decimosesto 
"~socolo, e' lo diviene sempre di più a misura che il ri- 
sorgimento si sviluppa e si avanza; e quando la fun- 
zione negativa della piccola riflessione è al suo estre- 
mo termine, diventa materialista ed atea. È una follia, 
uno stato di ubbriachezza e di cieco ardore: ne con- 
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vengo; ma in questo consiste 1’ ultima e vera sua per- 
fezione: ed è la buona medicina del risorgimento che 
succede alla cattiva del medio evo. Se non che passata 
r ubbriachezza della negazione, e"” tornata sobria,. la 
medicina riconosce la vita, l’anima, come uno de- 
"g!‘ ingredienti — dei fattori, direbbe il nostro Berti — 
che entrano nella composizione dell’ uomo. Carbonio, 
ossigeno, idrogeno, azoto, solfo, fosforo.... e anima. 
Cellule, fibro-cellule, fibre.... e anima. Tessuto muco- 
so, sieroso, nervoso.... e anima. Stomaco, fegato, oc- 
chio, orecchio, cervello.... e anima. Non sostanze, ma 
fenomeni; o come si fa egli ad afferrar le sostanze, a 
conoscer le essenze ? Le seconde , e terze , c quarte , 
che passi; ma le prime.' È assolutamente impossibile, 
dice il filosofo, e ripete il medico del risorgimento: 
ed anche quando s’illude, e parla d’anima e di so- 
stanze materiali e spiritualT, la medicina spiritualista, 
'neo-animista, è una medicina positiva, ed è, come la 
~ sua più fortunata rivale, figliuola naturale e legittima 
jdella piccola ri flessi onjs^Si dirà che il regno del|a pic- 
cola riflessione non è poi tanto assoluto da escludere in 
tutto la poesia: che infatti la medicina spiritualista è 
qualche cosa di poetico, se non pur di religioso^che 
fin nella medicina più positiva e più materialista c’ è 
sotto sotto la grande ragione, perchè ogni scoperta, ogni 
felice induzione, è un prodotto del genio,..e sono ben 
'^ridicoli gl’induttivi quando dicono: vedete quante gran- . 
di invenzj^oni ! Che li ha fatte? Le ha fatte Bacone, l’ in- 
duzione, il metodo, la filosofia positiva. “ Le^ha fatte „ 
il genio umano, baccelloni; e il geniq^è.quel che c’è... 
al mondo di più impositivo. > — Io non starò dunque 
a negarlo: so anch’io cheil genio, è la. grandc.ragio- 
ne, ma dico che non è la grande coscienza, la rifles- 
sione superiore; e questo è impossibile che mi si possa 
negare da chiunque capisce che ci passa differenza fra 
concepire e conoscere, che è come a dir fra disolto e 
di sopra. 
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La medicina atea e materialista è tuttavia in pieno 
fìore; e non sono Cori soltanto, ma frutti eccellenti, 
saporosi, e nutritivi del pensiero. La medicina vitalista 
e neo-animista continua essa pure il suo corso, e tanto 
non se la cava male. E tutte e due si credono d’ e.sser 
l'apice, la vera assoluta perfezione della medicina. Ma 
il fatto è che l’è una perfezione molto relativa, per- 
~chò tutt’ e due mancano di base; mancano di verità, 
di unità; ci manca insomma la grande riflessione. Ma 
finalmente viene il suo tempo, ed al popolo medio 
.se ne soprappone un terzo, il popolo speculativo: alla 
filosofìa positiva s'aggiunge la (ìlusoila; ed alla medi- 
cina sperimentale e induttiva s'aggiunge la medicina 
storica, che è quanto a dir filosofica. S’aggiunge ho 
detto, ma avrei fatto meglio a dir s'aggiunse perchè 
la medicina storica la c'è da un secolo. E con tutto 
, ciò è la medicina men del presente che dell' avvenire. 

La riflessione superiore ha ritolta in parte la medicina 
dallo stato di superficialità e di dispersione positiva, _ 
e le ha resa in parte la sua originaria unità. Ma ciò 
non basta: la filosofia dee renderle ancora il suo spi- 
rito religioso, c la sua natura poetica primitiva. Tutto 
tende a ritornare al punto donde il movimento è par- 
tito; lo spirito occidentale tende irresistibilmente a 
ricostituirsi nella sua primitiva unità orientale svilup- 
pata nella forma definitiva di coscienza assoluta; e la 
medicina filosofica tende visibilmente allo stesso fine. 

Sicché ci abbiame adesso nella medicina, come in 
tutto il^ resto, una magnifica stratificazione. Sotto sotto 
, c'è la medicina della plebe, delle donnicciuole, dei se- 
crctisti , dei preti esorcisti e scongiuratori, e di tutte 
sorte di ciarlatani e impostori. Il suolo di mezzo è la 
medicina borghese, proprietà esclusiva del popolo mez- 
zano; e sopra a questa c'è, e ci sarà sempre più, la _ 
medicina dei gran signori del pensiero. 
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Capisco anch’ io che messala cosajn gucjs li germini 
ei vi ci si può trovar dell’ esagerato j perchè uiia di- 
stinzione tanto recisa e assoluta non c‘ è in tutti i 
sensi fra cotesti tre strati di medicina. Egli è 
samenté esatto che ciascuno strato che è di sotto ignora, 
ed è perciò totalmente diviso dallo strato che gli sta 
di sopra; e in questo senso, la separazione è compie- 
ta; ma nel senso opposto, voglio dir da sopra, in sqt.- 
to, non c* è sèmpre una esatta distinzione.^. Lo strato 
di mezzo, il borghese, contiene lo strato plebeo: esso 
'rappresenta' la medicina di empirica fatta sperimentale; 
induttiva, positiva, senza lasciar di essere sensibile, 
ma divenuta assolutamente, prosaica^ senza, jì.qn servar 
nulla di poetico e cH. religioso^ .Lo strato . .di .cmia ò 
la stessa medicina positiva; che senza lasciar di esser 
^tale diviene GlosoQca: essa non lascia che la sua su- 
perficialità, il suo carattere puramente fenonaenico, o 
la sua natura .di^ mistero. Succede che il mistero irre- 
ligioso si tira infallibijmente apprèsso il mistero re- 
ligioso, come fosse una spiegazione, baccellone !_ — Or la 
''medici ha ”^ighol*ile' "non” vùb mistèri di nessuna sor- 
ta, he religiosi nè irreligiosi, .vuole la chiarezza e la 
""precisione del pensiero. — Ma. vuole .un’altra cosa! la 
religione. — E un’ altra ancora; la poesia. — ^Ed essa 
ritrova a"pòcò a poco Luna e ì’ al tra ^ e ritorna .così 
ai suoi' principi i, senza ridiventare empirica e plebea. 
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Il primo travaglio, della grande medicina è, , dun- 
que dì raccogliere nella. potente unità.del pensiero gli 

♦ ..* ► ■ sm *ism • 

elementi sparsi della vit^,, A questa unità la medicina 
è' condotta dalla natura della, cosa ,.,c la stessa medi- 
cina positiva è forzata a fare un passo in questa via. 
La natura si lascia dìvideT«7-4L fisico studierà i-suoi-ì 
. fenomeni fisici, il chimico i. chimici .„.e, cosi, gli altri j 
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a mano a mano; ma quando si è alla fisiologia ci vuol 
"ìutto questo, perchè nell’ uomo tutte coteste forme ci . 
‘sono. La natura è in lui perfezionata e ingrandita: 
come la cristallografia è perfezionata nell’ astronomia, 
cosi r astronomia è perfezionata nell’ anatomia, e ci è 
del pari una chimica ed una fisica umana più elevata 
e perfetta della fisica e della chimica cosmica. E tutti 
. questi elementi nella fisiologia e nella patologia sono 
'^mutT; presi da sè non sono nè fisiologia, nò patologia 
ma serie ordinate di notizie da servire alla medicina. La 
medicina più specialista non può a meno di non cono- 
scere un po’ di tutte queste cose insieme, benché di 
alcune studi! d’avere una cognizione più piena e in- 
tiera. Ma la vwa medicina deve conoscerle tutte egual- 
mente, e tutte perfettamente bene,. Oggi non si può, 
perchè quegli elementi sono mal noti: materia di con- 
troversie e d’incertezze senza fine; ed è perciò che la 
medicina positiva è una scienza complicata, oscura, 
intrigatissima. Ma a proporzione che si va innanzi la 
complicazione che non faceva che crescere, incomin- 
cia a scemare; i fatti innumerevoli diventano accidenti 
e casi particolari di pochi fatti evidenti , semplici e 
chiari,' finché all’ ultimo viene un momento in cui 
tutto si semplifica e si spiega. Oggi, dopo tanto pro- 
gresso delle discipline positive, rimane incerto se quel 
che si sa dei fenomeni naturali e vitali, è più o è 
meno di quel non si sa ancora; ma uji giorno si sa- 
prà tutto, giacché tutto si può sapere. La natura sen- 
sibile e la natura intellettuale sono egualmente aperte 
alla cognizione umana: la ditficultà sta nel trovare i . 
metodi, e nell’ indovinare la via. Ma il difficile non è 
r impossibile: che se la via è lunga, o forse anche in- 
finita, non è però inen certa, men chiara n men raggiun- 
gibile la meta. E già s’ è fatto un buon passo: oggi lo 
studio della medicina materiale è assai più facile di 
quello ch’era trentanni sono, quando noi si cominciava 
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a studiare, — e non è del sicuro una illusione figlia 
d'abitudine: — e lo diventerà sempre di più, abben- 
chè possa esser destinata a passare attraverso a nuove 
oscurità e a nuove complicazioni. Essa in tal modo 
andrà a poco a poco perdendo la forma vertiginosa di 
quistioni, e piglierà 1’ andamento^ diretto di storia,^di 
racconto, di esposizione, che si ridurrà in sostanza a 
poche nozioni, semplici, chiare, evidenti e precise, 
che sarà facile accompagnare nelle loro fasi, e svilup- 
pare nelle loro gradazioni. Egli è cosi che tutti i fe- 
nomeni della'nalura, della vita e della malattia si ve- 
dranno unificati in un solo processo fisico; che sarà 
a studiarlo un vero piacere. 

Ma se il piacere sarà completo per il materialista, 
non lo sarà egualmente per il vitalista, o animista, 
ó spiritualista, eh’ ei si voglia chiamare: poiché allora 
"se le piccole contraddizioni tra i fenomeni sono riso- 
lute, resta la grande contraddizione tra la materia e 
la forza, il corpo e l’anima, il senso ed il pensiero, 
' thè sono due unità inconciliabili alle prese fra loro. 
' Esse però non sono inconciliabili che per la picco- 
~la ragione; e difatti la grande contradizione dell’ u- 
“"mve^rso già sparisce agli occhi della grande riflessione, 
“ c non aspetta ( non è necessario ) che spariscano le 
contradizioni particolari, esterne, secondarie e acciden- 
tali; c già la medicina si raccoglie in una unità po- 
siti vo-impositi va. 

Ma ciò non basta: non è ancora la vera Medicina. 
Qù?sta unità cosi ricca e possente, non è scienza, è 
osservazioee, è senso: senso assoluto, materia intellet- 
"tuale, ma senso, che dà il creato, e non la creazione, 
che è quanto dire la vera assoluta dimostrazione di 
sé; perchè questa vi sia, bisogna che l’ intuizione pren- 
jia la forma di storia, e che. la medicina si trasformi 
in un grande processo corporeo-spirituale. 
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La vera medicina è dunque la medicina storica — 

, e per' medicina s’ intende la scienza del pensiero, della- 
natura, e della vita normale e innormale; tutto que- 
sto è un processo solo, e di questo processo il prin-^ 
cipio e l'anima, il fine e la fine, è il pensiero. 

Ma questo è già fatto ad insaputa e ( vedi teme- 
rità!) senza il permesso della filosofia positiva epicu- 
reo-materiale, e nemmeno di quella platonico-spirituale. 
La filosofia positiva risolve le piccole contraddizioni dei 
fatti cosmico-fisiologici a via di osservazione; ma la 
grande contraddizione della vita e dell' universo non 
è l'intuizione che la risolve, ma l'azione, il movi- 
mento del pensiero. La medicina storica vi è dunque, 
perchè la filosofia penetrando nel suo seno le ha co- 
\ manicata la sua natura, il suo moto ideale, e ne ha 
fatta una storia. — Fatta, fatta ! È una esagerazione, tu 
dirai; ma io non nego che non è fatta in realtà, 
ma solo in potere: il che vuol dir ohe se la non è 
; fatta , si può fare. 

Ma questo non basta nemmeno. La v era medicina 
non vuol essere una pura scienza, una semplice co- 
gnizione storica: essa, io dissi, dee anche essere ar- 
1 te c religione: sentimento, intuizione, adorazione, 
sacrifizio, devozione. Ed anche questo se si può conce- 
ijpire,_e dunque si può anche fare. Arte è concepire e 
fare il bello; medicina è concepire e far la natura; e la 
natura è bella quando è liberamente rifatta dalla im- 
maginazione conforme al suo vivo ideale. Religione è 
coscienza del destino umano: e la medicina è reli- 
giosa quando questa grande coscienza è sempre-, e on- 
ni-presente, e presiede e regola tutto il processo vitale 
della natura. 

Una medicina scientifica, e ad un tempo religiosa 
tica, è dunque realmente possibile, e si può fa- 
bisopT’'’ confessar che non è fatta davvero. 

la religione e la poesia sono ri'en- 
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tralc nella filosofìa in idea, ma non in natura; esse 
sono tutte e due diventate la scienza, ma la scienza 
non è diventata religione e poesia! La filosofia della 
religione non è la religione: e dev' essere ! La filosofia 
dell’arte, non è arte: e dev’essere; e l’esempio è 
dato di come la si dee fare; e l’ha dato uno, il qua- 
le pareva morto e non era che asfissiato , e che ora 
grazie a Dio, è mezzo risuscitato. . La filosofia dello / ' ‘ 

spirito e della natura, la medicina, dev’ essere a un 
tempo religione e poesi a^ ma di questo l'esempio 
non r ha dato ancora nessuno, ed è lontano il tem-' 
po in cui sarà dato. Ma non importa; questo è 1’ av- - 
venire della medicina, della filosofia e del genere u-_ 
mano, e per questa via ci si dee metter noi. conico-.,. 

"" raggio, senza pensare a tante cose, e accrescere le 
diflìcoltà a via di scrupoli e di modestie inopportune. 

Qui è il caso d' esser superbi, ambiziosi, orgogliosi, 
tutto quel che si vuole; ma con questo spirito d'or- 
goglio (che non è ad ogni modo il cattivo e diaboli- 
co, ma il buono e divino) noi si deve studiar la me- 
dicina. Non si riesce; pazienza! si fa quel che si può: 
in magnii voluisse sai est, molto più quando tutto non 
si riduce alia lodevole intenzione, ma che uno ci ha 
speso tutta la vita sua. ^ 

_,Ma per studiar. la medicina in questo modo, l’es- 
senziale è d' infilar la via che vi conduce^, e indovi- 
hàr Ja porta per cui soltanto ci si può entrare, e pe- 
netrare in fondo alla, vita e alla ,_natura.__La via è lo _ 
studio del pensiero_uinano, e la porta è la filosofia. 

tu, Giorgio, da questa dèi principiare. ì 

Filalete. 
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LETTERA XXVI. 


Gionaio. a Filalete 


Non li celo, o Filalete, ch’io comincio a sentirmi 
un po' turbalo, e provo un certo imbarazzo che diventa 
sempre più serio; perchè non so dove io m’ abbia più 
a dar del capo. So soltanto quello che non devo, e 
che dalli dalli tu m' hai fatta ormai passar la voglia di 
fare: la medicina positiva e la poesia. Ma non pigliate 
per amor del cielo il mio esempio, o solertissimi e stu- 
diosissimi giovani italiani, altrimenti siete rovinati; e 
non state a sentir questo Filalete che m' ha messo in 
un imbroglio che mai, perchè dopo che m'ha ad evi- 
denza dimostrato che quelle due non s’ hanno a far più, 
e eh’ io mi sono persuaso e rassegnato a lasciarle anda- 
re, lo strano uomo ora mi dimostra con la stessa evi- 
denza, anzi maggiore, che bisogna tenerlesi tutte e due 
care; e come se quelle due non bastasse, anche, anzi 
sopratutto, la religione; e che tutte a tre le si devono 
fare, ma in un modo superiore: non con la piccola, 
ma con la grande ragione, perche allora tutto si sem- 
plifica, e invece di tre cose più o meno impossibili, 
diventano una sola cosa effettiva e reale. E tutto que- 
sto a furia di filosofia! perche, dice lui, la filosofia è, 
e sviluppa in noi, la grande ragione; e questa rifa il 
processo, e opera quella grande unificazione. 

Io ti giuro, Filalete, che non ci capisco nulla: 
già, senza ch’io tei giuri, tu me lo credi facilmente, 
e lo sai d’ avanzo; perchè costì capire è fare, e per que- 
sto ci vuol l’uomo, la ragione superiore, ed io non 
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— us- 
ilo al mio comando che quella piccina della ragione 
inferiore, e sono un uomo piccino piccino verso il si- 
gnor Filatele che gli è un uomo grande grande; e 
come son io, cosi è tutto il genere umano, meno una 
impercettibile e antipatica consorteria, che si ha recalo 
in mano il monopolio di quel negozio che si chiama 
la grande ragione; e sono tutti uomini superiori, e 
gli altri sono uomini inferiori , per via che non san- 
no, 0 non sono esercitati a pensare. Nel che mi par di 
vederci un certo piccolo orgoglietto, e neanche tanto 
piccoletto e diminutivo; e proprio di quel diabolico e 
nient’ affatto divino, come tu furbo di sette cotte, preve- 
dendo senza dubbio la dilTicoltà, lo chiamavi. Io per 
ine trasecolo: questo io l’intenderei dei tuoi consorti 
in grande ragione; ma di te che pari tanto rimesso, 
e si poco curante della tua persona e dei fatti tuoi, 
per cui la gente dice che sei modestissimo, e mugaridlo 
umilissimo, dir che in corpo tu ci covavi un orgoglio 
cotanto sterminato c infernale! Or vaiti fida a quel 
che r uom pare! Tu lo vedi li mogio mogio, dolce 
dolce, che il povero Luigi lo chiamava fra Dolcino, 
e sempre con quel suo sorrisino, che non dirò falso, — 
oh questo poi no, che non ci sei, e non ci potresti riu- 
scir nè anche a volere, che la natura in questo ( e cosi 
fosse in questo solo) ti è stata madrigna, e non si 
è degnata impartirti pure un centellino di gesuiteria; 
cosa tanto necessaria in questo tempo'-, sopratutto in 
uno stato costituzionale — falso no, dunque, ma 
milenso sì, e minchione al più alto grado; tanto 
che noi ti credevamo quasi quasi quello che mezzo 

avevi nome Oh va, che tu ci hai burlati tutti, 

tutti, — ad eccezion di uno. Quello che solo non c'è < 
capitato, è il nostro caro N.... il quale, se te ne 
rammenti, una sera, al calfè Nocera , che tu ne dicevi 
delle grosse, e discorrevi di medicina superiore o di 
grande ragione, e menavi la mazza a tondo addosso 
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ai lavatrippe o agli scorticacani della storia naturale 
(e a sentirti ei ci son tutti, senza nessuna eccezione ), e 
tagliavi, e trinciavi, e sputavi sentenze filosofiche 
a uso telegrafo, che l’era un piacere, — il quale, e- 
gli, lui, il nostro N.... rimase fortissimamente ^canda- 
lezzato, e disse in un orecchio a D...: chi mai avrebbe 
creduto che b’ilalete che fa la gattamorta, e par di 
fuori ua angiolino del Signore, dentro fosse un Lu- 
cifero, mica in piccole, ma in grande proporzioni, 
e ci avesse questo po’ po’ di superbia in capo e in cuo- 
re? — Io no, che non l’avrei oeppur sospettato; ma 
adesso, Filalete, a parlarti franco, lo credo. Ma quello 
che tocca 1’ apice è che quando ti fu significata que- 
sta giusta e bella osservazione del buon N tu ti 

mettesti a ridere che parevi impazzato, e avesti per- 
fino l’impudenza canina di dire che l’era proprio ve- 
ro, e che il nostro caro N.... gli è un bravo e fino 
clinico, un eccellente osservatore positivo; e te n’an- 
davi in ammirazione a quella bella e giusta, e pro- 
fonda idea. Noi questa tua superbissima compiacenza 
fummo tutti a trovarla non soltanto sconvenientissima, 
ma diabolica; e credo che ci s’aspettava di vederti a 
uscir le fiamme dagli occhi e dal naso, e che, benché 
fossi fuor delle condizioni canoniche volute da san Mar- 
tino, t’ avessero a spuntar le corna in capo come a un 
becco cornuto. Fatto sta che tu ti tenesti per bene 
avvertito; e da quel momento hai raddoppiato i tuoi 
sforzi e posto tutto il tuo studio in essere sempre più 
orgoglioso, in quel certo modo che t’ intendi tu solo, 
perchè pretendi che cotesto è lo stesso che esser più 
religioso e più cristiano. Ma questo è un rovesciar le 
più sane ed inconcus.se idee, e tutti i principi! appro- 
vati dalla Sorbona e dalla santa romana Inquisizione. 
(Questo non è certo cosa buona, dicevano i nostri po- 
polani quando videro andar la prima volta ’u papone; — 
c questo è quel che dico io pure. Tanta superbia non 
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ò-cosa naturale. Qui c’è assolutamente del Maligno; 
e forse è per questo che hai lasciato cadere il primo 
membro del tuo prenome, che non ti stava niente 
bene, come hai il buon gusto di convenirne tu stes- 
so, a meno di aggiungervi per terzo membro l’ag- 
gettivo nero. ^ 

Tu dirai che quella del Maligno è la superbia del 
male; e che questa tua è la superbia del bene: ed io 
ti fo umilmente osservare che sei tu che lo chiami 
bene; perchè pretendi che la soggettività, cioè quello 
che sta in capo a te, è un momento assoluto, vale a 
dire ch’egli è la verità.-/ e questo è un altro atto di 
superbia, che non te ne potrà assolvere nemmanco il 
Papa con tutto il concistoro. Oh via! te ne dovresti 
vergognare. Piglia piuttosto esempio da N.... Quello 
si che è modesto davvero; — la madre di tutto le 
virtù è la filosofia positiva. Colui non fa un passo che 
non ci abbia prese avanti le sue misure, e tutte le 
possibili e impossibili precauzioni. Passo! ma non è 
mai un passo quello eh’ ei fa, gli è un passettino, che 
per farne uno ce ne voglion millanta; per cui fa co- 
me il piè-veloce Achille che non può raggiungere una 
formica: tutto a forza di modestia e di precauzione. 
Ma che importa codesto ? Chi va pian va sano. Tu coi 
tuoi passoni vai a risico di scavezzarti il collo; e tc 
lo sci scavezzato un milion volte, ed è inutile che te 
lo vadi tastando intorno, e'dica eh’ ei ti par bello e 
sano, e bene attaccato in sulla nuca, perchè non è 
vero tutto quel che pare. Ed è poi verissimo, e certis- 
simo, che tu con codesta superbia della grande ra- 
gione entri in tasca alla gente; e poi non so che ne 
succede. 

lo non scherzo; lo scandalo è grande e generale, 
specialmente nei filosofi lavatrippe, e nei naturalisti 
scorticacani. Ed hanno ragione. In questo mondo un 
poco, non dico d’umiltà, che una umiltà di questo 
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genere va lasciata ai preti e ai transalpini; dico che un 
poco di moderazione ci vuole. Quel che si può, si può; 
quel che non si può, non si può; e quello che si può 
o non si può, gli scorticacani lo sanno a perfezione; 
ed io son un di cotesti, e me ne vanto, e della mia 
scorticacanaggine io ne sono orgoglioso, e saprò io te- 
nerti a segno, e farti stare a dovere. O credi tu che 
io non avrei un gusto infinito a saper certe cose? Per- 
chè, a dirla fra noi, or che non mi sentono i miei 
colleghi in scorticacaneria, quella faccenda della natura 
potere arrivare ad appurar cosa ella è, e perchè c’è, 

0 cosa vuol dir questo grande immenso accidente, m'è 
rimasto qui , qui , come un nodo alla gola , e ve lo 
porto da quando ero giovanino, e non è mai voluto 
andar giù; e spesso mi sorprendo a dirmi: come va 
questo negozio! la ragione, si capisce che la ci ha da 
essere, e non ci 'può non ci essere’ ed è troppo giu- ^ 
sto che ci sia; ma l'accidente c'è tanta ragione per- 
chè ci sia quanto perchè non ci sia; dunque fra co- 
testi due litiganti chi porta la decisione? — Neppur 
questo! Si eh' io fo come 1' asino, che sulla prima soglia 
diè di muso. T' assicuro che ne resto mortificato. E 
questo è nulla all’ altre cose che ne vorrei sapere; e 
non vederci dentro niente più chiaro che non facessi 
dieci anni addietro, t’ assicuro che non è mica un bel 
piacere; e qualche volta mi viene involontariamen- 
te una tristezza peggio di quando facevo quelle pas- 
.<eggiate sentimentali in quel giardino, che mi ride 
sempre nella memoria. Oh mio giardino, oh mio bel 
giardino! io non ti rivedrò forse mai più fuor che in 
fantasia! Perchè difatti tante volte mi par d’ esserci , 
e vi passeggio dentro , guardandomi attorno , corno 
Simonide — giacché in punto di modestia ce la bat- 
tiamo; ma io un paragone, o lo fo grosso, o nessuno — 
E io pure interrogo 1 campi e l’etra, e li supplico 
ad aver la compiacenza di dirmi qualche cosa di que- 
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sta benedetta natura. Ma sì! gli è come dire al mu- 
ro: come se l’ affar non li riguardasse punto, e la 
natura non fossero loro. Vero è che lo sono anch’ io, 
e che potrei rivolgermi a me stesso; ma cotesto me 
stesso io non l’ho trovato valente che al domandare; 
quanto al rispondere è stato mille volte peggio di un 
muro. Già te lo scrissi l’anno passato. Tu mi dicesti 
che dipendeva perchè io non mi so interrogare; e che 
per codesto non ci vogliono tante etre, e marine, e suo- 
li, e sentimenti più o mcn poetici; bensì la filosofia. Io 
non intesi a sordo; detto fatto, scrivo laggiù, e mi 
faccio venire una biblioteca filosofica spaventevole, che 
per leggerla tutta ci vorrebbe due vite umane; ed io 
mi ci metto dentro di buon proposito, e per prin- 
cipiar dal principio, mi appiglio a un libro di prime . / > 
categorie della logica di non so più qual fantastica- 
tore, e non me lo voglio ricordare, perchè colui gli 
è un tedesco, ed io da quel buono italiano che mi pre- - 
gio e mitrio di essere, gli detesto i tedeschi stampati; 
e me ne vanto e gonfio come un otre. Ma il nome non \ 

verte; veniamo alla cosa. Chi ti può dir che orrore! 

L’essere è precisamente la stessa cosa che il non-essere, 
che non ci scatta nulla. Ma che dico, ei ci scatta molto, 
mentre egli è qualcosa di vantaggio; c questo è il non, 
la negazione! Veramente bella cosa, e gran vantaggio 
a posseder un si gran tesoro. Or sappi che una sera 
io per far la prova, mi messi a leggere un po’ di co- , 

testo libro a una brigata: tutta gente dotta e per be- 
ne, medici, naturalisti lavatrippe, filosofi scorticacani, 
insomma il fior fiore. Da princìpio si guardavano 1’ un 
r altro come trasognati , ed era un ammiccare e far 
boccucce a tutto spiano. Ma solo un punto fu quel 
che gli vinsè; quando si venne al fatto del nulla che 
gli è dappiù deir essere, non si potettero più tenere, 
e dettero tutti insieme in una risata omerica che non 
finiva mai. La prova è fatta: vox popoli, vox Dei. Dun- 
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que non sono io l’animale, ho conchiuso; è l'autore: 
e questo mi ha consolato. Ma tu mi hai turbalo la mia 
pura soddisfazione con dirmi che la prova non è servita 
che a riprovar la mia animalaggine.... e la loro; e m’ hai 
(pur troppo!) diabolicamente spiegato l’effetto comico 
prodotto dalle Prime categorie. — Tu dicevi, ed io ho 
dovuto convenire, che ciò nasce perchè le parole con cui 
quel libro è scritto nel vocabolario ci sono, e il parteno- 
peo che si iigurava di dire una gran cosa, e molto pro- 
fonda, dicendo che la lingua spelta a imporla a chi dà 
altrui più idee, diceva una superficialità solenne ed una 
madornale castroneria, perché in realtà il vocabolario 
delle idee si compone al più di una cinquantina di pa- 
role, che per di più son le più comuni: e cosi dev’ essere 
perchè comuni, generali, universali sono le idee. Quello 
che d’ idee ne ha forse messe più al mondo è per 1' ap- 
punto un partenopeo, ed io vorrei domandare al mio 
bacalare quante parole ha create il Vico: appena una 
0 due, 0 nessuna è rimasta in circolazione come ci so- 
no rimaste le idee. La filosofìa non ha dunque un 
vocabolario particolare; e le parole di cui si serve son 
tutte eccessivamente usuali, per cui ciascuno si crede 
capace a capir quel che ci si dice; e come non capi- 
sce { e non può, 1’ è impossibile ) quel vederle aggrup- 
pate in guisa da non rendere alcun senso, gli fa quel 
tale effetto, e lo move a riso. Invece le parole in cui 
sono scritti i libri loro, non ci .>«ono nè nel vocabola- 
rio, nè nell’uso comune. Cotiledone, acotiledone; verte- 
brato, invertebrato; quarzo, grafite, feldispato, nessuno 
vi può attaccare un senso fuor di loro; per cui la gente 
trova naturale di non capirli; e il loro discorso, che 
non è che un tessuto di superficialità, gli fa un effetto 
serio — e profondo. 11 volgo profano non sa cosa voglia- 
no dire, per cui, pensa, saranno certo di gran cose. — 
La spiegazione mi piace , e mi persuade. Dunque,, 
ho dovuto riconchiudere , non è l’autore, sono io il 
lavatrippe, lo scorticacane, l’animale. 
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Allora ho pigliato il mio buon coraggio a due mani, 
e mi sono ridato a leggere disperatamente le prime 
categorie spaventose, e sono andato fino in fondo.... 
alla terza facciata! Ma mi sono accorto che invece 
d’acquistare; la grande ragione, io ci perdeva la pic- 
cola; sicché per lo meglio ho chiuso, e questa volta 
spero per sempre, il libro dell’ essere e del non-essere. 

Che ne dici ? Ho fatto bene ? Ma s’ io non ci capivo 
un bel non-essere! E la conchiusione questa volta do- 
po prova e riprova è venuta filata filata: vuol dir che 
quel eh’ io cerco o non si trova, o non si può trovare. 

— Quel che mi turba un poco la soddisfazione di que- 
sta bella scoperta eh' io ho fatta, è monsignor Dupan- 
loup che approva con cenni di capo, e d’occhi, e di 
bocca, e di naso, e va dicendo: bravo, bravo. Questo 
mi dispiace, e mi dà da pensare. Ma che mi sto a 
confondere: in chiesa coi santi, ed in taverna coi 
ghiottoni. Sono filosofo io! E sappi , Filalete, che mi 
ho composto io pure il mio sistema: chè non son par- 
tenopeo per nulla; ed ò di rito che ognuno di noi 
ne deva avere uno a parte, nuovo di trinca, tutto di 
sua fabbrica, e per suo uso esclusivo e individuale. 
Vittorio per esempio ne ha uno magnifico con 1' arte 
in cima alla piramide. E non è nemmeno il più bello; 
ve n’ è dei piccanti e saporiti eh' è un desio. Ora io 
mi sento io, pure Achille in seno, e all’ ultimo sono 
partenopeo anch’io; e se non affatto affatto, meridio- 
nale almeno; e per un meridionale a fabbricare un si- 
stema di filosofia ei non ci mette niente; è l’affard’un 
quarto d’ ora. Giacché tu hai a sapere che non sei tu 
il primo a scoprire la mia pretesa capacità speculati- 
va. Il primo fu Luigi. Il quale venne un giorno a tro- 
varmi in casa ai Cristallini. Non c’ ero; ed egli mi la- > . 
sciò scritta sul mio tavolino una lettera appassionata, 
dove mi parlava di non so che divino; e donna Maria 
mi disse poi che scrivendo piangeva — E dir eh’ io 
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l’ho persa; ah! darei mezzo il mio sangue per quella 
lettera davvero divina! — lo però non glie ne cre- 
detti niente; e dissi fra me che il divino era lui. 

Non aveva più pensato alla mia hlosorin, quando 
un giorno a Parigi il buon Cousi n m’ esce a un tratto 
fuor dei concetti, e mi dice Monsieur, vous éles philoso- 
phe né. Questa volta non c’era più da scherzare, se 
me lo diceva un filosofo di quella posta. Però confes- 
so che rimasi come un balordo dicendo fra me: come 
è possibile, se non mi sono mai d' altro occupato che 
di medicina positiva e non ho mai visto un libro di 
filosofia; giacché quand’ ero a C.... ai Collegio, ebbi 
il buono spirito di non volere aprir mai Capocasale, 
checché facesse il Canonico Parlatore; io fui irremovi- 
bile, e mi sono sempre applaudito di quella mia osti- 
nazione. Ma poiché me lo diceva lui , non foss’ altro 
l>er convenienza verso quel grande uomo di spirito che 
mi mostrava allora tanta simpatia, — riserbandosi a 
ritirarmi bruscamente la patente tredici anni dopo per 
amor di quello sleale del Cavour che gli avea cacciati 
da Napoli i suoi Borboni: cosa che non poteva a me- 
no di non ferire un cuor francese ( sue parole. ) — ma 
allora eravamo in perfetta armonia; e quando egli mi 
fece quel complimento io lo presi per giusta moneta, 
c di.ssi fra me: giacché io sono un filosofo, — e chi ne 
più dubitare! — egli é necessario eh’ io mi abbia un si- 
stema tal quale — Ma quale, quale? — Che domanda! 
L’ eccletismo ! Complimento per complimento: noi fi- 
losofi ce la grattiamo fra noi. Io dunque accetto 1’ ec- 
cletismo; ma ad una condizione ed é che deva essere 
il mio. Noblesse ohlige, dice il proverbio d’ un popolo 
aristocratico che pur la pretende a democratico: ed io 
non posso derogare alla mia qualità di partenopeo. 
Dunque il mio dev'essere un eccletismo particolare, 
individuale, originale, mai più veduto, e che non si 
potrà mai più vedere al mondo, tutto di mia fabbri- 
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cazione. — Ed io me lo dòtti a fabbricare; e mi pare- 
va d' esserci riuscito perbenino; e ad ogni modo voglio 
ora darmi l' onore di presentare ai signor Filalcte 
Chiappanuvole la mia costruzione. Essa si compone di 
due piani. ' 

Primo piano; ragion pura: e questa è, come è di ‘ 
giusto, scettico-caltolico-dupanluppiana; ed è tutta rac- 
chiusa in questa semplicissima proposizione: il saper 
non si può sapere. 

Secondo piano, ragion pratica: questa poi 1’ è stoica 
affatto; e sta in quel gran principio: susline , absline; 
che anzi ho pensato di metterlo in cambio del mio vec- 
chio motto paoliniano: fidem servavi; perchè in fatti la ^ 
mia pratica filosofica si contiene in quelle due parole, 
le quali, in senso eminente, vale a dire interpretato - 
a mio modo, e per mio uso esclusivo, vengono a di- 
re: sostieni pazientemente l'ignoranza, astienti scru- 
polosamente dalla scienza; così si va nel Paradiso.... 
degli asini, magari! come noi sogliamo dire in quei 
nostri buoni e cari paesi asinini. > 

Quello si ch'era un bel sistema, ed una magni- 
fica e altrettanto comoda filosofia. Ed io era tranquillo 
e beato, quando tu sei venuto a guastarmi le uova nel 
paniere , e m' hai fatto capire che codesta 1' è una a- 
sinità, e non una filosofia, e mi hai mandato per la 
posta le famose e spaventose prime categorie. Ed io 
le ho studiate come t'ho detto, e mi ci sono messo 
di buzzo; ma 1' asino s' è fermato al ponte, al non-es- 
sere: ed altro non ne ricavato. Vuol dir che io non 
ci sono tagliato per la tua filosofia bruno-vico-astra- 
galiana.... Ho detto bene? perchè quei nomacci tede- 
schi non m' entrano ; non li so proferire , e mai non 
me gli posso ricordare — Benedetto sia quel purista 
di larghe viste che torno torno all'Italia vuol tirare 
il muro della China, a imitazion dì quello che a- 
vevano alzato fra il mondo e noi poveretti laggiù que- 
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gli altri puristi cb' erano i Borboni. Ma noi 1' abbiamo 
sfondato; e cosi gl’ italiani verranno sfondare il muro 
ranalliano. 

Quello cbe è più probabile gli è cb' io non sia ta- 
gliato affatto per la filosofia, e che Luigi e monsieur 
Cousin e tu stesso l’abbiate tondamente sbagliata. Non 
mi star più dunque a lusingare e tenermi in parole: 
la natura m’ ha chiamato ad altre più importanti fun- 
zioni. Naturarti inlueamur , hanc sequamur.... ed io mi 
son dato alla natura, al buon tempo, allo spasso, al 
piacere, alla gioia. E non fare il viso brusco, perchè 
anche questa è alla fin del conto una filosofia. Se non 
è quella di Zenone, è quella d’ Epicuro. Tanto i padri 
gesuiti non ci hanno nessuna difficoltà; per loro tutto 
è buono, e di tutto son pronti a dar l’assoluzione 
a chi la vuole e a chi non la vuole: non che di go- 
dere, ma e di rubare, di stuprare, di briganteggiare, 
d’ ammazzare — purché però ( intendiamoci ) sia fatto 
devotamente, e con la buona e pia intenzione che torni 
a maggior gloria di Sua Santità il Papa, e della santa 
sede romana (cristiana non verte, e di fatti non c’è 
mai. ) I buoni padri sono dunque di maniche larghe 
per tutti i sette peccati mortali ; ma ce ne ha un ot- 
tavo, che è il più colossale di tutti, il peccato dei 
peccati, e questo oltrepassa le facoltà, non che dei 
gesuiti, ma del Papa: quale è appunto la libertà, il 
libero esame, insomma il pensare, perchè apporta lu- 
ce, ed è un ufficio che appartiene a Satanno, che ap- 
punto per questo si chiama lucifero, ed è, come è ben 
noto l’orgoglio, la superbia in persona; ma una su- 
perbia, un orgoglio di una specie particolare, di cui 
uno non si può far neppur l’idea, tanto è perverso, 
e infame, e scellerato. 

E siccome io sono piuttosto modesto, e la superbia 
non mi piace , cosi ho approfittato dell’ occasione , e 
col permesso del Padre Generale mi sono dato ad al- 
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tre occnpazioni. Ed ecco che da dieci mesi nuoto in 
un mar di delizie, e sempre in buona compagnia. Oh 
Passy! Oh Rambouillet! Oh Mahille! Oh Castel dei 
bori ! Oh... oh... oh... Ma , questo noti si scrive.... — 
E tutto a buon mercato. 

Ma anche questo è passato: ed era tempo, per Dio ! 
L' è una delle fasi più incredibili, e allora più piace- 
voli — l’incredibile sta appunto qui, — ma ora più 
dispiacevoli e vergognose della mia vita. E dir che la 
gente rimpiange certe cose 1 Ah balordi ! Ah poltro- 
ni! — Ma chi è stata la causa? Lei, sempre lei: o- 
stinata, inflessibile e mutola peggio di .Arpocrate ; 
sempre la mia nemicà, la natura. — Ed io sono for- 
temente in collera non men con lei che con te, per- 
chè non me la lasci afferrare, e par che parli italiano, 
e tu parli un certo latino che è peggio di un caldaico 
cuneiforme o d’ un chinese antico. E in cambio di di- 
scorrer sul serio tu mi fai sempre la burletta e 1’ u- 
more. Che è quel che più mi, fa arrabbiare. 

Giorgio. 
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LETTERA XXVII. 


Filalete a Gioroio. 


Tu pari bene scandalezzato, amico. Avvezzato ora- 
mai al fare guardingo e misurato della filosofia positi- 
va, ei ti dee parer proprio un' impertinenza che uno 
discorra di certe cose, che ormai è inteso e convenuto 
che non c' è da levarne alcun costrutto, e bisogna la- 
sciarle dove sono.... se ci sono. Ma quel cbe è più 
intollerabile si è cbe se ne discorra in un certo modo 
reciso e fermo, come se tutte le quistioni fossero fi- 
nite, e i problemi tutti risoluti; e sempre con un certo 
piglio dittatorio e sicuro, senza mai addurre fatti, nè 
allegar documenti, monumenti, codici, testi, storie, o 
alcuna specie di prove positive: cosa questa che urta i 
nervi fino al buon Poli... E sempre l’assoluto, come se 
l'avesse in tasca; e sempre unità, e totalità, e infinità, 
come se fosse nulla; e poi avere il coraggio, per non 
dir r insolenza, di parlar di verità, e pretender nien- 
temeno che di sfondare il fondo a tuUi i misteri: co- 
noscer tutto, abbracciar tutto, l' infinito con tutto il 
suo finito, e se non tutto, chè il senso non ci arri- 
va, almeno una buona parte; ed esser tutto, per so- 
prammercato; e se non tutto il finito, l' infinito di si- 
curo: e tutto intiero ! Quale infamia! quale follia, tu vai 
borbottando fra te. — Quale sciocchezza, e che manie- 
ra antipatica di pensare. Puah! puah! fa il mio buono 
e simpatico Peli.... — • E siete tutti a ripetere, come di- 
ceva quella sera il nostro caro N.... al caffè Nocera — 
me ne rammento al pari di te molto bene, e sempre 
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con sommo piacere, perchè era il vero: — Oh che razza 
(li superbia! Quale orgoglio! In verità che Satanno al pa- . 
ragone di Camillo è più umile di un cappuccino. — Ma, 
caro N.... non è Camillo, è la filosofia; ed è sopratutto 
la religione: e non ci ha che far Satanno, il cattivo spi- - 
rito; è invece lo spirito buono. 11 cattivo è il vostro: è 
lo spirito a n ti filosofico, che è lo stesso che dir diabo- 
lico, del risorgimento, eh’ ei sia ateo, materialista, o 
deista, o spiritualista, o spi rista che vogliate. Il nostro è , 
lo spirito assolutamente cristiano, quello del secolo -. 

XIX: ed ho 1’ onore di dirvi che voi non vi fate V idea 
di quello che è la filosofia; giacché allora sapreste che la !. 
sua natura o il suo carattere essenziale consiste appunto 
in questo orgoglio, non satanico, ma santo e divino.' ‘ j 
La filosofia non sta nella cognizione delle "parti , ma • ?, 
del tutto; non nella conoscenza, esatta al possibile, || 
di questa o quella cosa, ma nella conoscenza perfetta, 
assoluta, assolutissima di tutte le cose. Perciò la fi- 
losofia non procede per monografie e per osservazioni 
particolari, e non si divide in tante scienze e scien- 
ziuole, ma è tutta d’ un pezzo; essa è la scienza, tutta 
la scienza: e non v’ è scienza fuori di lei. Ed è una 
certa scienza che non si contenta di una posizione in- 
feriore : T istinto al quale ubbidisce è di mettersi alla' = 
testa dell’universo, è di chiuderlo dentro al proprio 
pensiero, e rifarselo intanto da capo a fondo a imma- 
gine e semiiìtudine di sè, dentro dì sè, a forza di 
pensiero. Più orgoglio di questo certo che non ci può 
essere in tutto l’universo mondo, e si capisce che gl’in- 
duttivi ne devàno essere fortemente scandalezzati, anzi 
indegnati peggio dei preti. Ei non si sarebbero njai 
sognati che l’-uomo sarebbe potuto arrivare a questo 
estremo di superbia e di follia, essi che sono tanto 
modesti e savi, e si contentano di così poco. Perchè 
in fatti loro pigliano un pezzettino di natura, una' 
forma speciale, un dato fenomeno -fisico o morale; lo 
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frugano e rifrugano, e rifrustano» e rivoltano, e lo 
tornano a rivoltare*, e finiscono per far farci sopra tutta 
una scienza: la quale è tante volte ammirabile dì e- 
sattezza e di precisione, ma ò sempre una scienza 
jiezzettina. E questa i positivi non possono neppure 
lusingarsi di arrivare a farla completa, e ad acquistar 
dei loro rispettivi pezzolini una intiera, piena assoluta 
e sicura cognizione. Per cui vanno cauti, e si espri- 
mono sempre in modo riservato e dubitativo: non di- 
cono mai cosi ò; ma sembra, sembrerebbe, potrebbe 
per avventura in qualche modo sembrare che fosse 
presso a poco, approssimativamente, ma ben lontana- 
mente, 0 senza voler menomamente pregiudicare in ^ 
nulla 0 comprometter punto del mondo in veruna guisa 
la grave quistione, ma solo per ipotesi ^ o come fosse 
un per esempio, o piuttosto per un mo’ di dire, che 
quasi si direbbe, e si sarebbe tentati a credere che tal 
fenomeno fosse si e si. — E fanno bene; è una modestia 
in gran parte di convenzione, che comincia a passare 
allo stato passabilmente ridicolo di formulario: come 
del resto accade a tutte le cose che principiano a fare 
il loro tempo — ed è per questo che i preti fanno 
ridere infino ai muricciuoli. — Ma sotto il ridicolo 
c‘ è il serio e ragionevole; e l’eterno titubar degl’ in- 
duttivi fa onore al loro giudizio, perchè l’induzione 
[>er far che faccia non oltrepassa l’accidente, e non 
ha quindi in sò la vera certezza; per cui la forma del 
dubbio è per l'appunto quella che gli conviene. Ma 
non conviene affatto alla filosofia, la quale vive nella 
sfera della necessità e della certezza assoluta, e il suo 
naturale abito ò 1 ’ orgoglio della mente, e il suo lin- 
guaggio è risoluto, assoluto, imperatorio, dogmatico, 
che non lo può esser più Pio IX quando sentenzia ex 
cattedra sul dogma importantissimo, e cotanto neces- 
sario in fondo, della, sine labe, come dice il Pasqui- 
no. La filosofia non è solo affar di cervello, ma anclie 
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di cuore: anche di fede e d'immaginazione; ed è più 
religione della religione. 

Ma in tutte le cose c'è il suo compenso: perchè 
se nel filosofo la filosofia è di un orgoglio senza limiti, 
lui, il tilosofo, è — e dev’ essere a forza — d’ una mo- 
destia senza confìni, e non ha per se — non può a- 
verla — nessuna pretensione al mondo, perchè sa che 
lui come lui non è che un purissimo accidente, un 
non essere, un zero: e certo che men di questo non 
si può essere, e uno non si può tener da meno. Il 
positivo fa tutt’ al contrario: si tiene per un pezzo 
grosso in questo mondo, ed anche nell’ altro quando 
per sua inconseguenza ci crede, ed ha quasi per sicuro 
che ci sia; ed egli è in quello ed in questo non si può 
dir quanto egoista ed interessato; ed ha un certo or- 
goglietto che non la cede in nulla al filosofo come se 
r immagina lui. Egli infatti comincia dal mettersi al 
di sopra del lilosofo impositivo — come del resto è 
suo dritto, ed è naturalmente la condizione d’ ogni giu- 
dizio e. d' ogni pensiero. — Ma lui non se n’ accorge, 
non sa quel fa, o muove alla sua bestia nera, al suo ri- 
vale intendo dire, un rimprovero che nello stesso alto 
egli stesso ha meritato; ma che il filosofo che se n’ac- 
corge non glie lo fa, perchè comprende che non c’è mo- 
do d’ evitarlo, a meno di non giudicare. Ma la bestia 
nera positiva non solo giudica il filosofo, ma lo condan- 
na anche; cingesi tante volte col codino.... giacché lui, 
il sedicente progressista, ha un codino lungo di qui 
al polo. Tutta la modestia gli viene quando si tratta 
non di lui, ma della scienza; egli si tiene tutta la 
superbia per se, o mette l’ umiltà tutta sul conto della 
filosofia. 0 positivo, positivo! tu vedi nell’occhio del 
tuo vicino la festuca che non c’è, e nel tuo non 
vedi la trave che 1’ accieca. Prima di accusare altrui, 
fatti un po’ r esame di coscienza, e se sei di buon 
conto troverai che la superbia, il cattivo e piccolo 
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orgoglio umano, è dalla parte tua, e che dall’altra 
parte non c’ è che il divino e legittimo orgoglio della 
GlosoGa. 

E di questo sublime orgoglio la forma e la natu- 
rale espressione è l’ironia, e la sua poesia è l’umo- 
re; che non è però il solito, consueto e usato; non è 
morale, non è politico, e non è sociale: è dell’umore 
intellettuale; ed è sapere, religione, e umore. 

L’ umore è 1’ arma con cui l’ intelletto combatto 
tutto ciò che è sofisma e si crede filosofia; il partico- 
lare, l’individuale, che si crede assoluto ed univer- 
sale, e non è che relativo, transitorio ed assolutamente 
accidentale: perchè sa che l’Accidente non ha per se, 
come il positivo s’immagina, verun valore lungi dal- 
l'idea cui essa fa esistere, e a cui dà realtà e vita, 
ma che è la vera vita, la realtà e la verità vera. E 
che Diomede non me la stia a chiamar tragedia; è 
commedia, perchè trionfa, e ride, e deride, e si ralle- 
gra; è la commedia divina e religiosa della filosofia. Il 
risorgimento ride del medio-evo; è giustizia che il se- 
colo decimonono glie lo renda, e rida un poco di lui. 

‘ Ben ride chi ultimo ride; e l’ultimo è il secolo deci- 
monono, vanne pur sicuro. Lasciami dunque ridere, 
e far dell’umore a mia posta; e sia pure infelice e 
cattivo: voluisse sai iti, mi valga e mi scusi la inten- 
zione, che ad ogni modo di umori cosiffatti non cor- 
rono i rigagnoli delle vie, ed io penso che non se ne 
possa abbastanza fare. Ce n’ è bisogno: il mondo è 
pressoché tutto positivo. Verrà un tempo che non ve 
ne sarà più mestieri; e allora la poesia non sarà più 
che un inno religioso; e sarà questa la sola forma o 
l’unico metodo della filosofia, una volta che si sarà 
usciti dalla scuola. 
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24 Novembre 

To he, or noi he; questa, o Giorgio, è la vera tra- 
gedia: qui è la Aera discordia e la crudel guerra; qui 
è l’inferno con lo stridor dei denti e la cupa dispera- 
zione; ed ecco il fonte del cattivo umore. 

To he, and noi to he; qui è la calma e la pace, qui - 
è la felicità, la serena e pura gioia, perchè qui è il 
lieto accordo e l'amica conciliazione. Ed ecco, o Gior- 
gio, la commedia: Suave mari magno, turbanlibus ae- 
quora venlis , E terra magnum alter iuf spedare laborem ; 
ecco il fonte del buono umore. — Il secreto per esser 
felici, so per prova e l’insegno agli amici. — Questo se- 
creto non è uno solo; ve ne sono due, perchè fra il 

10 be e il noi to be due sono i conciliatori: 1' uno è il 
senso, l’altro è l’intelletto: l’uno è l’età dell’oro, 

11 medio-evo, la poesia, la religione; 1’ altro è il sa- 
pere, il pensiero, il -secolo deci monono: uno è la 
conciliazione originaria, la pace che precede la discor- 
dia e la lotta; 1’ altro è la conciliazione terminativa. — r- 
Q.uanto a noi la nostra scelta è fatta da un pezzo: 
viva di medio evo chi vuole; torni se può — e si può, 
oh si può! non però a forza d’immaginazione, ma a 
furia di senso — torni ( è più facile ) all’ età dell’ oro, e 
eh’ ei sia felice di cotesto lo be noi lo be. Noi non po- 

• tremmo esser felici in questo modo. Non c’è senso, 
non c’ è piacere che possa sopire a lungo la lotta che 
sì di buon’ora è in noi cominciata; non c’è orgia, 
s chiasso, baccano, e canto, e suono, e frastuono, che 
I sia capace a coprire la voce che chiama nel deserto 

i del nostro cuore. Noi ne abbiamo fatta pur troppo la 
prova, e non una volta sola; ma ne siamo sempre usciti 
I vincitori, e abbiamo ritrovato in noi bastante coraggio 
p>er rimetterci nella via, più aspra forse, ma più sicura, 
della verità e del pensiero. Giacche non ve n’ è altra, 
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0 bisogna oliare; una delle due; esser donna o uomo. 
La donna è la nalura, è la poesia e la religione; l’uo- 
mo è il pensiero, la speculazione. Nel mezzo non c’è 

^ che lo slerile ermafrodilo, nè uomo nè donna, nè me- 
dio-evo nè secolo decimonono ; il che è per 1’ appunto 
il secreto per essere infelici, e non può di certo pia- 
cere a nessuno. L’intelletto o il senso; ecco dunque 

1 termini fra cui cade Lozione. L’uomo del senso è 
un uomo-femmina, un uomo-natura; per essere uomo 
proprio, ei bisogna oltrepassare e liberarsi dalla donna, 
liberarsi al possibile della natura; e non già distrug- 
gere — che non si può e non si dee , sotto pena di 
noi lo be, di non essere — ma trionfare e soggiogare 
il senso, e trattarlo da servitore. — Servus a servan- 
do — conserviamolo dunque; ma eh’ ei serva, e stia 
al posto suo; sia mezzo e non fine, servitore e non 
padron del suo padrone. Certo ei bisogna ttattarlo be- 
ne, umanamente e senza stolte tirannie; convien dare 
il suo necessario e il suo giusto anche al senso; ma 
è sempre poca cosa; mentre il necessario e il giusto 
dell’ intelletto è invece ogni cosa. Ma ci vuol forza 
per questo; e questa forza la filosofia la sviluppa, ma 
non la dà che la natura ; e per adesso la natura non 
la dà che a pochi; ma verrà un giorno in cui la darà 
a tutti, e la filosofia sarà una facoltà comune e inna- 
ta, un fatto generale, e il mondo sarà tutto secolo 
decimonono. 

Quanto a noi, Giorgio, in verità non ci possiamo 
lagnale ; perchè se la nalura non ci ha donata la for- 
za, ci ha però 'data la sua ombra, il coraggio; e ci 
ha dato il volere e la decisione. E sì che un po’ di 
lume di conoscenza anche ce 1’ ha dato, tanto da capir 

■ che noi siamo e non siamo — lo he and n oi lo be — 
e che così dev’ essere, perchè tale è la volontà di Dio; 
e noi bisogna volere, e sì bisogna fare, la volontà di- 
vina. — Fiat volunlas tua, sicul in coelo sic et in lerra. 
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à faccia la toa volontà, o sommo Iddio: si faccia 
nel mondo nello spirito, come si fa nel mondo della 
aatura, con di più il chiaro sapere, e il libero e lieto 
volere; farla, darle esistenza ed alto, altro non è sulla 
terra il destino e il fine dell’uomo. E noi questo l’ab-' 
biamo compreso , Dio sia lodato. Io pure ho potuto — 
tutto come te — cader talvolta in conocchia, e obliar- 
mi nel senso; lo be, nel lo be.- ed io non sono stato. 
Ma non ho mai tardato più di sei mesi ad esser di 
nuovo, e rifarmi uomo; ed io sono tornato sempre con 
gioia alla mia usata austerità monacale. 0 quam suave 
€sl carere suavilatibus J Tu sai che, a parte i dolorosi 
episodii i' la mia vita è passata nel disprezzo del pia- 
cere: io sono cristiano, e sai ch’ io lo dico davvero. 
Che se protesto e grido contro ai monaci, ai preti, ^ 
ai cardinali, gli è perchè non sono cristiani, ma pa- .. 
garii , temporali, figli di Belial, adoratori del vitello 
d’oro. Essi non hanno altri elementi che quelli del . 
mondo, delle forme, e delle pompe; monumenti che 
mostrano i belli epitaffi, e nulla è dentro: sepolcri 
imbiancati della religione. Sono senso, ed io li tratto,^ 
'da quel che sono, da senso: un po’ duramente, forse.; 
ma il senso io non lo saprei trattare in altro modo. 
Del resto poi, io ai preti — non gli voglio alcun ma- 
le; eh’ ei si convertano e vivano, eh’ ei vivano allo 
spirito, alla religione, al vero, che di papali diventino 
cristiani ecco tutto quel eh’ io. pretendo da loro,„Ma^ 
finché non si sieno convertiti ^ al vangelo del verace 
essere, ò giusto eh’ ei sien trattati come senso, come 
corruzione: sono corrotti e corruttori della libertà e 
della verità, e ci vuol con loro il ferro, e..„ Ma la- 
sciamolo il fuoco; il ferro basta. Noi della misericor- 
^dia ne abbiamo: siamo uomini, e non tigri, c non 
preti noi, e rinunziamo con tutto il cuore al nostro 
"taglione. Ci basta un forbicione per tagliare i lunghi 
unghioìu alla bestia con la coda aguzza, che__tuUo il 


fi 


Digitized by Google 



ì mondo appuzza; bisogna levargli il voto e la scuola, 

/ -al pre^, e lasciargli solo la coda. Prete? dunque fuo^„ 
ri .r via di qua! fuor dei piedi, E cortesia fu loro..... La 
libertà lo impone: e voi so&sti delle forme, avvocat i, 
girardini, filofuccf positivi, tutti quanti siete, che mai 
" non guardate alta sostanza delle cose, voi, con tutta'i: 

la vostra boria, di libertà non ve ne intendete, e nqn 

starete a insegnarla a noi: non ci fate rìdere, per amor 
del cielo. Si, fuori dalla scuola, e fuori dallo squitti- 
nio i ghiottoni. Fuori , iinchò non si sieno stempora- 
lizzati, e finché non abbiano oltrepassato e vinto il^ 
.senso, e non sieno divenuti spirituali e cristiani» E 
tali non saranno finché non avranno compreso che noi_:. 
tutto siamo e nulla siamo, e che non bisogna sti- ^ 
marci né molto troppo, né troppo poco. Quanto a me 
, “ .sai che il senso, e tutti i mondani e temporali ele- 
menti, io gli ho sempre avuti sotto i piedi, e che per 
me il piacere é men che un articolo di lusso, un puro 
affar d'igiene. Questo é orgoglio. Si, vivaddio! ma ò 
orgoglio d’uomo e di cristiano; o voialtri là, tenetevi 
pure la vostra finta e affettata umiltà positiva, e la vo- 
stra più che positiva superbia di risorgimento erma- 
frodito. 

Filalete. 

■) 
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INTERMEZZO I. 


L’ Editore, 


Da qualche tempo il povero Giorgio non è più ri- 
conoscibile da quello che soleva esser prima. Lui che s , 

ha sempre amato la conversazione degli amici, adesso 
è raro incontrarlo, e quella rara volta lo trovi tutto 
serio, malinconico e pensieroso. Veramente un poco ~ 
egli ci è sempre stato; giacché questo ragazzo gli è - • 

un mescuglio curiosissimo di profonda e cupa tristez- • 
za, e della più spensierata e stordita allegria: ■— capo 
scarico e carico a un tempo; e l’uno e 1’ altro in tutta j 

l’estensione. Ma adesso la tristezza ha pigliato il di 
sopra, e ha fin portato via quel certo suo risolino in- 
significante e scimunito, che non s’ è potuto capir mai 
s’ egli era di gaiezza o di malinconia. Ora tu lo vedi 
mezzo rabbuffato e astratto, con un viso stralunato 
e certi occhi stravolti da far insieme compassione e 
paura. — O cos’ è stato che l’ ha rimutato in quel 
modo! — Le cause sono due, lettore, L’ una è Filalete 
che con le sue lettere strambe gli va guastando ben 
bene il capo. L’ altra è quella massa di libri, davvero 
spaventevole, e di più bertrandevole, eh’ ei si ha fatto 
venir dalle rive del Sebeto: Filosofia di non chi; Prin- 
cipii di non so che , Saggi di non si sa che cosa, solo 
è certo che di saggezza, ve n’ è poca o punta: tutta 
insomma la biblioteca spaventosa. Ed egli s’ è tuffato 
in quei libroni, e quel che è peggio non guarda a 
quello di che può solo aitarsi alla vita, e non se ne 
cura. Pazienza ci si divertisse, o li capisse almeno! 
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Ma er mi ha confidato testò che in quei lihronacci cs 
non ci vede punto chiaro: qualche* lampo a tanto a 
, tanto, e in qua e in là qualche bagliore: de! rima- 
nente .buio pesto generale. ~ Io per me mi rattrovo 
allo stesso caso. Quando io leggicchio alcuna dì quelle 
, letteruciacce di Filalete,. che T anno scorso io stesso ho 

stampate, — -non è necessario dire a spese sue, poi- 
ché cotesto è sempre sottinteso, — io ci rido un poco, 

. ‘ e me la beo come fosse acqua an nevata. Questo fa sì 

che mi par di capir tutto a perfezione; por, quando ho 
terminato, resto come un zugo, perchè m’accorgo di 
non aver capito nulla davvero. Ma quando piglio un di 
quelli spaventevoli libroni,, non ce n’ è neppure il prin- 
cipio, e nemmahco V illusione. — Di chi è la colpa? — 
c.^ ^ ^01^ c’ è bisogno a dirlo! Del partenopeo ^ del roma- 

I j,,. . gnolo, che non si sanno esprimer bene, e scrivono o- 
' . ' scuro e ingarbugliato. Quello laggiù non lo legge nes- 
suno che non sia come lui ben ben partenopeo, e ben 
^ cocciuto e determinato; per cui tutta quella sua bi- 
blioteca Tè come non avvenuta, e non s’ è trovato 
un cane di gioriìalista che ne dicesse una mezza pa- 
rola, essi che non lasciano passare una minima trage- 
dia, 0 la più piccola commediuola senza imboccar la 
tromba, e 'mandarne, la fama e il grido in tutta la 
terra abitata. Quanto a me dico che fanno bene, per- 
‘ .. che in questi tempi di civiltà raffinata la missione dei 

giornali ò diffonder le idee sane e sode, e quelle del 
partenopeo sono ideacce astruse, astratte e tenebrose, 
^-non degne di entrare in un capo civilizzato. Dall’ al- 
5 tro canto il romagnolo col suo préteso romanzo di' 
. - V j nuovo genere — genere secolo’ decimonono magari — 

‘ \ { signoreddio vedi presunzione ! — romanzo, lirico-dram- 

; matico, comico-malinconico, poetico- prosaico, religioso- 
irreligioso , irreligioso-religioso , e sì via dicendo, 
ma che allo stringer dei conti non si sa se sia più 
.scipito 0 più oscuro, e, senza il profondo, nebulo- 


. — las- 


so , e magaridio fummoso. Succedo che un che sia 
per poco avvezzo al iecchezzo, all' esattezza, e si alla 
chiarezza, e all’ordine matematico della filosofia posi- 
tiva, ne riman tosto disgustato. L’altro giorno che 
s' era tutti e tre insieme io glie 1’ ho l)en detto a tan- 
to di lettere al messere. Ma, dirò cosa incredibile, ep- 
pur vera! lui non ha impallidito, non ha neppure ar- 
rossito, è rimasto del solito e identico color di popone, 
come se non fatto suo e dei partenopeo, e mi ha 
flemmaticamente risposto, che il fatto nasce per via di 
tre 0 quattro parole: natura, essere, idea, ragione. E 
ve n’ è un’altra, aggiungeva con lo stesso sangue 
freddo, che è più difficile di tutte, ed è: coscienza. 
E ce n’ è un’altra che è più difficile ancora; ed è: 
scienza, filosofia. E ve n’ è qualche altra non men dif- 
ficile e forte, che le son fra tutte una ventina. Ma tu, 
zucca mia da seme, soggiungeva, e questa volta il bric- 
cone sorrideva anche un pochino, tu non sai cosa quelle 
venti parole vogliano dire , e per verità non ci vuol 
poco ad appurarlo e a definirlesi in capo. Ma non è qui 
tutto, anzi è un uulla; la difficoltà vera e il gran 
male si è che le ti sembrano facilissime, e chiarissime, 
e tu gli dai un senso che non è il suo, per cui ne 
nasce entro al tuo capo una inestricabile confusione. 
Ma tu non te ne accorgi, e ridi del partenopeo; ridi 
perchè non intendi, e credi d'intendere, e quel che 
hai inteso a modo tuo gli è davvero risibile: è una 
solenne assurdità, una minchioneria strepitosa. E tu 
dunque hai ragion di ridere; ma il fatto è che lu ridi 
di te, e credi rider di lui. — Ma non si capisce; gli 
è fieramente astratto, asciutto, e ferreo, c implacabile, 
e terribile, e inesorabilmento analitico, e profondo, e 
austero, e oscuro. — Oscuro? È possibile; ma questo 
non è che l’effetto; quando in realtà non c’è scrittore 
più chiaro, nitido, e preciso, e più luminoso di Ber- 
trando. La cagione è tutta in quelle venti parole di cui 
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tu ignori il senso e la portata. — O poter di venti ' 
parole, fec’ io. — Sotto a cui ci stanno venticinque 
secoli di pensiero; e bisogna passar di li, e attraver- 
sar cotesti venticinque secoli per ritrovare il senso 
di quelle venti parole, rispose Filalete, e andò via di 
cattivo umore. — Giorgio a questo discorso era tutto 
orecchie e taceva: stava li a bocca aperta, e ad occhi 
spalancati; o quando Filalete se ne fu, come a Dio 
piacque, andato in buon’ora, lui rimase con quegli 
occhi e quella bocca aperta, e non parlava. Perch'io 
gli dissi: ehi! ehi! che pense ? — E lui, quando ri- 
spose, e Dio sa che ci volle, cominciò: penso che bi- 
sogna capire il senso e la portata di_ quelle venti pa- 
role. — E rimase li in asso, con la bocca aperta, e 
gli occhi spalancati. 

Uhm! Questo ragazzo non sta bene! Questo ragazzo 
è malato ! ed io per me non so quel che potrà accader 
del suo cervello; ma prevedo di brutte cose. 
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INTERMEZZO li. 


Fi CALETE. 




. Giorgio — povero figliolo! — è ammalato per he* 
ne , o lettore. Malattia seria, vera, profonda:' malat- 
tia di spirito: ma di spirito di secolo decimonono. 

Ma ecco là un altro ammalato che s’ avanza a brac- 
cio del suo dottore. ' — O'clii son costoro ? — 11 dottore 

f t 

è Crispino, e il suo cliente, è .^rmandò; tutti e due 
forti, robusti, rubicondi e paffuti, e nondimeno hanno 
entrambi una cera misera e sconsolata.^ Armando si 
trascina appena, e reca una mano posata sul cuore: 
là, là, a sentirlo, è la sua malattia; egli vi prova un 
certo desiderio infinito, che lo fa infinitamente patire; 
e quel che più lo sconforta' è a pensar che non c’ è 
rimedio per lui. Il povero Crispino se lo crede, e ne 
"'prova un dispiacere da non si dire. Povero Armando, 
egli va dicendo fra se! brutta malattia che' tu hai!; 
malattia di risorgimento! Brutta,' brutta malattia. — 
E si fa il segno della croce. — Non ce n’ è nulla, jp 
lettore; te rassicuro io, non voler star in pensiero 
per- così poco: e non stare a sentir Crispino. Questi ha 
anche lui la suà magnifica Laurea, ma non se n’ inten- 
de una maledetta di medicina. Armando è un ammalato 
immaginario. ~ Non fa nulla. — Non farebbe; ma li 
male si è che non è ammalato d‘ immaginazione : le 
frasi son frasi, e le parole, parole; mica arte e fan- 
tasia. E questo fa molto, ed è la malattia di Crispino. 

Ma ecco che il disgraziato Armando a un tratto 
guarisce, fortunatamente per lui, ma disgratamente 
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per Crispino, perchè la sua non è clic guarigion di 
parole e di frasi. Nè altrimenti può essere, giacché 
come si fa egli a guarir d’ una malattia che non s' ha 
davvero ? E come si farebbe ad ammalar d’ un malan- 
no, che, fortunatamente per noi, disgraziatamente per 
lui, non esiste più al mondo da un pezzo? E notate che 
non è la vecchia ricetta di Crispino che 1’ ha dissipata 
e fatta sparire. Il suo specifico c’ era un tempo, e dava 
salute: poi perdette la forza, e divenne acqua da oc- 
chi, polverina da cimici, unguento per 1’ allejitatura. 

Il rimedio che ci ha guariti di quel brutto male 
non è neppur quello che si va figurando Epimenide: 
la rivoluzione, l’azione; rimedio buono a mettere in 
quarta pagina alla Riforma, SlÌV Italia, &ÌV llaliàno, vi- 
cino alla revalenta arabica, alle pillole di Smith, ed 
alle prodigiose cure della famosa sonnambula la signo- 
ra Anna d’ Amico; — e magari in prima. In verità che 
non si capisco come a uno della qualità eh’ è Epime- 
nide sia potuto saltare in testa un’ idea tanto riforme- 
vole, che è quanto a dir poco o punto, o nient' affatto 
ragionevole, e pigliarla per oro colato. Come non 
vedere che quello di sua natura altro non è che un 
palliativo, un derivativo, una distrazione momentanea 
e passeggierà, quando la guarigione è stata radicale? 
Ma ci vuol pazienza! perchè Epimenide è malato; ma- 
lato d’azione: d’azione immaginaria, e però immagi- 
nariamente ammalato. Ma la sua non è in fondo che 
una momentanea e passeggierà distrazione, e il rime- 
dio è presto e apparecchiato. Rècipe Ma olà ! che 

audacia, fare il dottore a un sì gran dottore! — È 
troppo giusta, e però mi cheto. Facciamo piuttosto 
una lavata di capo al dottor Crispino, giacché di gua- 
rirlo è affar disperato. Guarisce Armando in parole, 
ma Crispino peggiora sempre in poesia: ei piglia sem- 
pre lucciole per lanterne, ed ecco che ha sbagliata al 
solito la cura e la malattia. — Pretende Crispino ap- 
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prestare a malattia di Risorgimento rimedio di Medio 
Evo. Primo errore. — Ma non è neppur malattia di 
Risorgimento. Secondo errore, e non men goffo e ma- 
dornale del primo. — Quella tal malattia non c' è 
più: l’ha radicalmente guarita il secolo decimonono. 
L'infinito desiderio del non più giovane Armando è 
ormai soddisfatto, in generale. L’infinito ei non lo 
cerca più, e non spera più, nò più dispera di ritrovarlo 
in un altro mondo; poiché lo ha ritrovato in questo; 
ei lo ha ritrovato in se stesso e nella natura. Ed egli 
ora ama perdutamente Arbella: 1' ama perchè ricorda 
e non perchè oblia. 

Quella con la quale 1’ uomo viene ora al mondo 
non è più malattia di risorgimento, è malattia di se- 
colo decimonono: è la malattia di Giorgio; ma che il 
lettore non si dubiti, e non stia in paure per lui, co- 
me fa il nostro babbeo d’ Editore. Giorgio guarirà; e lo 
guarirà Giorgio: a malattia di decimonono secolo, me- 
dicina di secolo decimonono. 
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LETTERA XXVIII. 


Giorgio, a Filalete 


Scusami, perdonami, Filalete. Io aveva torto, e in , 
che modo! Ora me ne comincio ad avvedere; e ne 
sono tutto vergognoso e mortificato. Ma che vuoi, mio 
caro! L’ erano idee che mi riuscivano tanto sbalestrate 
lustrane, paradossi così sperticati, iperboli sì stermi- 
nate, esagerazioni tanto strampalate, e urtavano tanto 
il mio povero senso comune, che a volte ho fin pen- 
sato.... perdona, sai ! — ma mi parevano tanto bislac- 
che e fuor di ragione, che l’ho proprio creduto.... a 
volte.... bisogna ben che lo confessi! — ho insomma, 
ho creduto proprio che il cervello ti cominciasse a gi- 
rare. Ma ero io, io, lo stordito, il leggerone, il min- 
chione, il poltrone! era il mio cervello che non era 
montato come andava fatto, e non era venuto al grado 
0 al punto e al tono che ci voleva. Ma ci pensavo 
sempre! sempre! credimi, sai! E in questi cinque o 
sei mesi un poco volontariamente, e un poco più in- 
volontariamente, quasi che non ho fantasticalo d’ altro, 
tanto che pel mio povero cervello 1’ era divenuta una 
persecuzione. Anche le mie frenesie giovanili mi si 
rigiravano a volte per la testa, e mi tornava a men- 
te quel desiderio sconfinato di sapere, e quella vaga 
speranza di conoscere questa natura, e penetrarne la 
vita; e quei bisogni infiniti, indefiniti, e in ogni caso 
indefinibili, quasi mi pareva di provarli ancora — e 
se non proprio quelli , e giusto a quel modo, qualche 
cosa di simile — e fin qualche volta mi sembrava che 
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fra quelle mie fantasie di allora e queste tue stranezze 
di adesso ci fosse una certa afiinità, quasi come tra 
problema e soluzione , o come tra rosa e bottone. — 
Ma a furia d’ affinità finivano per rispingersi, come se 
le fossero state due palline cariche di una elettricità 
istessa; e poi tornavano ad attirarsi da capo, ed io le 
vedevo raccostarsi pian piano entro al mio cervello, co- 
“^me se avessero invece sviluppato due opposte elettri- 
cità; e con tutto questo non arrivavano a toccarsi mai, 
ed era un va e vieni, un sì e no , che mi pareva c 
non mi pareva. — Ma è venuto un momento che le 
due pallottoline, la mia e la tua, si sono tanto toc- 
cate che le si sono tutto in un tratto compenetrate e 
fuse in un solo pallottolone. — Sì, sì; e solo un pun- 
to fu quel che mi vinse — e questo punto ,, questo 
momento è stato proprio stanotte, anzi or ora. Io non 
poteva affatto pigliar sonno, e mi voltava e rivoltava 
sul duro letto come quell’ infermo che ognuno sa a 
memoria. Mi sì levava intanto come dei piccoli vapori 
dentro della testa, come dire una nebbiotta sottile sot- 
tile; ma a poco a poco furono nuvoloni, e all’ ultimo 
il farnetico mi prese sodo, e cominciò a parermi, ben- 
ché fossi perfettamente sveglio come sono ora, e non- 
dimeno mi parve di ritrovarmi come quello nella sel- 
va oscura, così io nella mia cara selvetta di B.... ch’e- 
ra però tutt' altro che oscura e tenebrosa. Egli vi fa- 
ceva un sole che abbagliava ;< ed io era li, seduto sul 
solito praticello, sotto al mio solito mandorlo, l’al- 
bero dei miei sogni, ma dei buoni — e dei veri: tutto 
al solito, solo che questa volta il mandorlo non era 
in fiore, ma in frutto; e 1’ erbe non susurravano più, 
ma parlavano a chiare note; i moscerini e i mosconi 
non ronzavano più, ma discorrevano che 1’ era un de- 
sio, 6 tutta la natura faceva un bellissimo concerto 
alla pitagorica, e al suono di questa musica i mosco- 
ni dicevano mezzo cantando: pensiero, pensiero; e i 
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•moscerini facevano: pensaci bene, pensaci bene. — Ma 
- . se ci penso anche troppo, diss’io, e mi guardavo intorno 
-• se ci fosse qualche Virgilio per domandargli cosa quel- 

le bestie volessero dire. Come infatti me ne- vidi uno . 
allato; ed eri tu, tu stesso in petto ed in persona, 
lo mi levai da sedere, e.... e V un V altro abbracciava: ‘ 
poi tutt’-e due ci mettemmo ad andar per la selvetta, 
e discorrevamo introcque introcque di pensiero e di 
natura, di religione e di poesia, e di non so quante 
' cose che ci sono, e di tante altre che non ci sono; . 

ma sopratutto di quelle che ci sono e non ci sono. . 

. . • * Io ci capivo poco; ma prima un poco, e poi un altro 

poco, fatto fu che di poco in poco la testa mi si-prin- 
’ cipiò a riscaldare, e all! ultimo mi s’accese .e mi si 

. schiari tutto insieme, tanto che- mi parve di capir 

- tutto, e tutto bene. Non era forse così, ma mi par- 

», t 

. ve allora, e quasi quasi ei mi pare ancora; giacché 

* y f' ' 

allora .ero quasi tanto sveglio quanto ora sono — e 
mi parve tanto, che gridai come un indemoniato: 
così è, così è; hai ragione, Filalete, hai ragione: ho 
perfettamente capito; c’ erano, ma adesso non ci sono, 

. '' è non ci saranno più; dimodoché ci furono, ci sa- 

• ✓ ^ 

. . ranno, e ci sono.... E non una, due ragioni, una gran- 

• • de, l’altra piccola: la piccola pei lavatrippe, la gran- 

de per gli scorticacani. Capito perfettamente. E quel 
' * cuculo lassù che mette il capo fuor di quel nido, e 

ha l’aria di cuculiarmi, ci scommetto ch’egli è 1’ a- 
nima di un filosofo positivo metempsichiziKito in cu- 
culo; ma io non gli do retta, e dico sempre che. per 
andaro^l fondo delle cose ei ci vuol la piccola ragio- 
ne. — Cuccù. — Aspetta, signor cuculo, che ti servo 
io.... — E balzato dal letto, corro al cuculo, e do del 

V . 

naso nel muro^ Il filosofo se n’ era rientrato nel suo ni- 
* do. Allora io mi détti ad andar teco su e giù per la 
' ‘ • selvetta così com’ ero, scalzo, in camicia, e col berretto 

da notte in mano. Faceva un freddo da far battere i 


Digitized byGoogle 


— 143 ‘ — 

denti; ma io non li batteva, non sentiva freddo io; 
anzi caldo, uh che caldo! e ragionava sempre teco , 
e dicevo forte: così è, Filalete, proprio così; e se non 
è, dev’essere; e sarà per baccoi Ma se l’ho sempre 
detto io; e se non l’ho detto, gli è perchè me l’ho 
ritenuto dentro di me, e non l’ho proferito. Non c’ è 
mancato che questo. È vero che non lo sapeva, o piut- 
tosto lo sapeva e non lo sapeva, perchè non ci aveva 
pensato e non l’avevo capito, per quella ragione che tu 
m’ hai detto tante volte eh’ io avevo preso la mala abi- 
tudine di starmene fuori a Parigi, a Nizza, a Genova, 
a Modena, a Torino, e non ero più rientrato in casa 
mia, dentro a questo mio piccolo eliso. Ma ora che 
in casa mia ci sono, vedo bene che l’è proprio co- 
m’ io la pensava, e tale e quale come tu la dicevi. 
Quello è il secreto; le mie piccole bestie e fin queste 
erbucce me 1’ andavan dicendo in loro linguaggio anni 
sono; ma io non capivo ancora la lingua dell’ erbe e 
dei tafani. Ora però tu m’hai data la chiave, m’hai 
svelata la parola dell’ enigma; ed è per 1’ appunto una 
parola. — Om, om, om.... Che om e om! un monosil- 
labo è troppo poco: trisillabo vuol essere: pen-sie-ro. — 
Detto questo, è detto tutto; e tutto è capito, per- 
chè tutto è pensiero. La natura, pensiero. Il vegeta- 
bile, pensiero. L’animale, pensiero. Ed è la grande 
con tutta la piccola ragione che lo fa vedere. L’ una 
è dentro dell’ altra, ed è la piccola che è dentro la 
grande.... No. — Si , dici bene. — E non più cardi- 
nalume, che leva lume. Non più vescoveria, nè pape- 
ria, che scomunicata sia. Ma sopratutto non più quella 
barbogia che si chiama l’arte, scheletro ambulante, e 
quella che si chiama la poesia. Pensiero vuol essere , 
e convien che sia puro e puto, e sì netto e schietto. 
Viva dunque il pensiero; e la grande con la piccola 
ragione, c abbasso la poesia; e all’ inferno, sua patria, 
la paperia che dal mondo spersa sia; e al diavolo, suo 


. Digitized by Google 



1 


— 144 — 

compare, la filosofia cuculina; perch’io udii dire a 
Bologna del diavol vizii assai , fra gli altri udi’ eh’ ei 
non ci crede al vero, al pensiero; e senza dubbio è 
per questo che la sua comare dice sempre che non 
può essere, senza saper che non è necessario il suo 
permesso perchè sia. Essa dice così perchè non è mai 
passata per questa selva con questo bel sole che inna- 
mora, e ti scalda fin le midolle; e non ha sentito mai 
questo concerto dell’ erbucce -dei fiori e dei tafani. Una 
mezz’ oretta che ci passasse resterebbe subito persuasa, 
e non farebbe più quistioni. Anch' io.... ma questa vol- 
ta teneò lupurn auribus: oh adesso sì che 1’ ho afferra- 
ta.... — E via a furia , e su e giù farneticando e par- 
lottando per la selvetta della mia stanzetta. Ma cam- 
mina e cammina, sur un pavimento senza tappeto, 
nel bel mezzo di Gennaio, al Valentino, con una tem- 
peratura di diciassette gradi sotto zero, fatto sta che 
mi sono ben bene intirizzito; e questa volta lo freddo 
sghermidor subito fue. Perchè io ho lasciato andar le 
orecchie del mio lupo, e cacciatomi dì tutta fretta nel 
mio letto, mi sono profondamente addormentato, — 
Ma gli è un’ora che sono di nuovo sveglio, e già ri- 
comincia a levarsi la solita nebbietta, e la burrasca 
torna a brontolarmi sordo sordo in capo. Ed io a dar 
volta a maniera dell’ infermo che sappiamo a memo- 
ria; sicché per la meglio ho acceso il lume, e mi sono 
messo a raccontarti la crisi, anzi la metamorfosi, o 
non so se piuttosto non deva dire la metempsicosi, che 
ra’ è succeduta questa notte, ed anche per domandarti 
scusa e perdono, se qualche volta ho pensato che tu 
fossi impazzito. E già mi par che questo poco di con- 
versazione che ho tenuta teco mi abbia fatto del bene. 
Difatti ei mi sembra d’ aver sonno da capo. Addio 
dunque per ora, mentre io fo come quello della bal- 
lata: to m'a.... io m’ a.... io m' a.... io m' addormento. 
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Ore 8 di mattina. 

Che sonno di ferro, Filalete' Non ho mai cosi 
profondamente dormito a mia vita. Menica ha penato 
un’ora a destarmi, e non v’ è riuscita che a furia di 
scosse e di grida. Prendiamo dunque questo calfè, — 
che per verità non è caffo che di nome e di titolo, 
mentre in sostanza egli è non so se più d’ orzo o di 
fava. Gli è però buono per il servizio: riscalda il 
sangue, e senza toccare i nervi scuote potentemente 
la testa, e sveglia le idee tuttora insonnacchiate. — 
Ma con tutto questo potente eccitativo, che la mia vec- 
chia Ebe mi ha apportato, io non saprei quel che m’ò 
accaduto stanotte, se non fosso questi fogli che mezzo 
dormendo ho .scrivacchiati a tua intenzione. Ora però 
mi ricordo benissimo e so la cagione perchè il capo 
mi pesa cotanto in sulle spalle, e perchè sono cosi 
scandalosamente infreddato: — piccolo danno, e prezzo ' 
da nulla a quello che se non fosse un sogno io ci 
avrei guadagnato; mentre io dovrei essere a quest’ ora 
un altro, giacché parrebbe che questa notte io deva 
aver dato fondo al finimondo, e che ne sia rimase 
tutto trasformato. — Sarà, ma tutto tutto, non mi 
pare. Per meglio assicurarmene mi levo sul letto a 
sedere, mi gitto un vecchio pastrano alle spalle, e in 
capo mi metto, di bel Gennaio, un largo cappellaccio 
di paglia, di quelli che portava Robinson Crusoè: che 
se non e buon riparo al freddo, è però ottimo scher- 
mo alla luce; e in questo bell’arnese mi fermo una 
mezz'oretta a raccoglier le idee, che quel mio sin- 
golare caffè par che cominci a rimettermi in ebolli- 
zione entro al capo , e ripiglio teco la conversazione 
di tre ore sono. • . 

Prima di tutto io trovo, Filalete, che di tutto quel 
che avevo afferrato, quello che ho guardato di certo, e 

/ 10 
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per intiero, è questo raffreddore che non mi lascia ri- . 
fiatare. Pur di quell’ altro qualche cosa anche m’ è ri- 
inaso in mano. M’ è rimaso una certa idea; e se la 
non ò un’idea, 1’ è come dire una certa persuasione, 
che nella natura tuUo è pensiero — e pensiero uma- 
no! — La fllosoGa positiva recalcitra a questo, e non vuol 
saper nò di umano, nè di pensiero. Nella natura non 
c’ ò che la legge, la quale pensata da noi diventa un 
nostro pensiero. — Certamente; ma la legge non muta 
natura per questo: essa per diventar nostra, non cessa 
d’ esser quella che era prima; per cui se ora ò, biso- 
gna che fosse anche prima pensiero: certo che la non 
poteva essere una pura materia d’ impressione. 

Fino qui la filosofia positiva tanto ci viene, e fini- 
sce con passarvi sopra; lei ,non ci vede più che una 
qùistion di parole. — Sono in ogni caso due cose diver- 
. se, e perfettamente distinte. I^a legge naturale è un 
non so -che ignoto; ma se volete che la sia pensiero, 
ci sia. Saranno allora due, anzi tre pensieri: uno, 
quello della natura; T altro, il suo facsimile che passa > 
nel nostro animo, per via della meccanica stoica o e- 
picurea, o della diottrica rosmino-giobertiana ; e un 
terzo, che siamo noi , il nostro animo, il . nostro io, 
il nostro pensiero. — Ma quando sente intonarsi T an- 
tifona che quel pensiero intermedio non c' è punto, e 
che r immagine che ci vien dal di fuori è tutta fisica, 
e niente affatto intellettuale; e che i due veri pensieri 
non sono che uno; e che il pensiero della natura an- 
che prima di diventare pensiero dell’ uomo, ed essere 
in noi, gli era già nostro, e noi eravamo in lui senza 
sapere; allora la filosofia positiva va su tutte le furie; 
e P...., si caccia le mani nei capelli , perchè ci vede 
lo sconvolgimento di tutte le sane idee, e prevede il 
pervertimento e la* rovina toUile del senso comune a 
tutto il genere umano. Segno certo che quelle idee non 
son le vere; e quel che è peggio sono la rovina del 
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metodo storico-positivo, che è il solo buono. — Io era 
in tutto del parer dì P....; ma non so perchè, non mi 
finiva, mi restava qui dentro un certo vuoto: quell’ ar- 
tifizio, queir analisi , non mi aveva aria d’ esser prò-, 
prio la verità e la natura. Ma come fare ! non si può ■ 
restare in aria; un punto d’appoggio ci .vuole, ed io 
mi sono appoggiato il più che ho potuto al mio P.... 
Tu poi te ne sei venuto con certe * nuove- idee, che 
per verità da principio io non ci capivo un bel nien- 
te; e man 'mano che ci andavo sbirciando qualcosa, 
mi apparivano tanto impossibili, e d’ una assurdità 
tanto meravigliosa, che davvero non mi facevo capace - 
'come potessero entrare in testa a uno che avesse pure 
un briciol di senso comune; ed io era fiero del mio. 
Con tutto ciò quelle mi tornavano sempre innanzi, e 
mi facevano come quei 'caparbi calabroni che quanto 
più gli scacc.i e sbatti via, tanto più si ostinano, e tor- * 

- nano ad aggìrartisi intorno, e a ronzar più' forte di 
prima; così quelle certe idee non mi volevano lasciare 
in pace. Ma senti e senti, e dagli, e picchia, e mena, 

- , mi vi sono un po’ abituato, e non mi sono più parse 

tanto sbardellate e' strane. Ci voleva però il sonno e la 
notte, per farmele entrar ben bene in capo: o’ forse 
per farmi accorgere che le ci erano in qualche modo', 
entrate. ' 

Io ti dicevo un giorno: dimmi in breve cos‘ è un' i- 
-.dea. — E il buon Pe.... rincalzava: spiegaci in suc- 
cinto, e così su due- piedi, cosa è mai celesta tua na- 
tura. — E Pa....: dicci un po’, ma in duo parole, cosa 
è la verità; ah, ah, ah! — Le due parole io le dirò, 

^ poiché il volete, tu ripigliasti;’ ma vi prevengo che 
voi non ne capirete buccicata, e sarà lo stesso come 
se m' aveste lasciato tacere. — Si che le capiremo se 
le saranno italiane, e non caldaiche o -ebraiche o chi- 
nesi; o che non ne abbiamo noi del senso comune? — 
Certo, tu replicavi, ma non hai che questo, e ce ne 
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vnoltì un altro, che l’è di tuli' altra sorta; e questo 
è tanto più raro quanto che tutti si credono averlo, e 
non pensano a farlo nascere in loro. Nò basta, perchè 
quando questo senso nuovo ci è spuntato nell’ animo, 
ei bisogna che diventi una nuova coscienza ed una 
nuova specie di ragiono. Tu, mio signore, — èd ero 
io il signore, mica Pc„.. o Pa.... — non hai che il 
senso della prima specie, quello dell’apparente e del 
tradizionale, e non già il senso del vero; hai la co- 
scienza inferiore, e non quella sopra-coscienza che af- 
ferra il vero in lei stessa, c fa di noi, de) soggetto, il 
vero oggetto; e di medio evo ci fa secolo decimonono; • 
hai la ragion comune e volgare, e non la sopra-ragio- 
ne. Un po' di modestia è quel che più ti conviene. — 
Ma era fiato perso, perchè noi tornavamo sempre 
da capo a dir le stesse identiche cose, e a rifar la 
medesima quistione. — Io ti dico che certamente ca- 
pirei tutto, so tu ci mettessi un po’ di buona voglia, e 
pigliassi la santa risoluzione di parlar da cristiano sen- 
za tanti soggetti e oggetti, e sopra- e sotto-coscienze, 
e tanti sensi, e contro-sensi, e contro-ragioni. E vedi 
che se non ci s’ intende la colpa non è già nostra, ma 
tutta tua, che o non ti vuoi, o non ti sai spiegare. — 

A questa sjxirata tu facesti un po’ di quel tuo solito in- 
deOnibile risolino, del quale non ti nascondo che al- 
lora tutti e tre restammo un poco offesi ; ma special- 
mente io, che appunto per questo incalzai 1’ argomento, 
ripetendo a parola a parola le stesse cose di prima. Fat- 
to sta che tu ori divenuto muto come un pesce; e non 
ci fu più verso di farti parlare. Tu in vece di risposta 
ti cavasti di tasca quella matita con cui suoli scriver 
la notte sotto ai lampioni, ed entrato da un tabaccaio 
( che per te ogni luogo è buono } ti mettesti a schic- 
cherar lesto lesto sul mio taccuino una piccola pre- 
dica, di cui perù non ho letto che le prime parole. — 
ìlenica, fa il piacere di cercarmi in quel pastrano un ' 
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Hbruccìno nero. Vedi che 1’ è nella tasca di seno. Quel- 
lo. Dammelo qua. Vediamo se ci riesce a diciferar gli 
scarabocchi del signor Filalete. E tu, Menica, siedi li, 
o stai a sentire. — A T à semper bun temp’ chiel. — 
Stai zitta, e facciamo bene attenzione. 

• Le parole sono alale • — Queste senza dubbio tu 
hai voluto scriverle qui, perchè le non volassero via, 
ed io le avessi sempre a mano. E di fatti a mano, e 
più ancora in tasca, io ce le ho avute; ma 1’ è in que- 
st’ altra tasca quassù che non ce le ho avute mai. Sic- 
ché, da capo. — « Le parole sono alate, e fuggono 

• via tosto senza lasciar traccia alcuna in chi ode. I 

• vivaci discorsi e le animate conversazioni sono inu- 

• tili: tanto più inutili quanto sono più animate e 

• vivaci. Non c’è che il tempo che abbia il potere di 
■ operare le grandi trasformazioni. Egli è che fa la 

• storia del mondo; ed egli solo ha il potere di rifarla 
» , nell’ uomo, e condurre ciascuno alla vera cognizione. 

• La modestia è però la necessaria preparazione; la 

• buona fede è la disposizione; l’amore, il cuore, è . 
" il principio; lo studio c la riflessione è il motore 

« e la guida; ma i! tempo è la condizione della tra- 

• sformazione. » 

« 11 capriccio recalcitra, la vanità resiste; la mo- 

• destia si lascia condurre, e dolce dolce segue i gè-" 

« niali'- impulsi e lo amiche ispirazioni. • 

-• La buona fede seconda l’azione del tempo, te- 
« nendo lontane le ragioni falsamente interessate della 
« fede religiosa. ■ 

« L’ eroico amore del vero respinge i fantasmi lun- 
» gamente accarezzati della fantasia poetica; fa tacere 

• le false prevenzioni succhiate col latte materno e 
j connaturate a forza d’ abito e d’ irriflessione, e scar- 
» ta i partiti pigliati per bisogno di pigliarne uno, 

» e di aver pure, un sistema. E questo è tra tutti gli 

• eroismi il primo. • 

f » 
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* Ma il cuore, e la vaga riflessione non opera che 

• una trasformazione incerta ed oscura, prcTnta sempre 
'> a "tornare allo stato di prima. Non vi ha che il lun- 
» go studio,- il metodo rigoroso e costante, e la seria 
» e continuata riflessione che fa le vere conversioni: 
•> e queste soltanto sono stabili e decisive. Esse si or- 
« discono occultamente, lentamente, a gradi insen- 

sibili, come ogni altro sviluppo vitale. Ma quando la 
'» trasformazione è compiuta, è un momento che la 
» scopre air anima; ed è un accidente, un nonnulla, 

• un grido, una parola, che fa cadere il sipario, e fa 

• apparire la nuova creazione intellettuale. L’ uomo 

• allora con meraviglia s’ avvede che un'altra coscien- 
>» za è spuntata in lui sulla coscienza di prima, e che 

• per lui una nuova esistenza è incominciata. Colui 
<* che mandava quel grido, o' profferiva quella prodi- 

• giosa parola, si piglia per sè tutto il merito; e T al- 

• tro anche sei crede; ma nel fatto egli già non. era 
>* più il solito uomo. Chi ha veramente creato in lui 
>• r uomo nuovo è stata la forza del tempo e della 

• riflessione. * 

Corpo di Bacco ì Egli può bene essere che stia cosi 
la faccenda. A dir vero, il sonno io qui non lo trovo 
tassativamente contemplato; nemmanco il farnetico, le 
fantasime e le visioni. Ma chi dice che non potrebbe 
esser cotesto un dei tanti accidenti capaci di far levare, 
a un tratto il sipario della natura, e far cadere il velo 
della coscienza positiva ? Io. per me lo voglio credere, 
perchè se non ho studiato punto, ho però fantasticato 
molto su questo affare della’ metamorfosi , ovvero me- 
tempsicosi. 

Eccomi dunque nato stanotte — in sogno — una 
seconda volta come un> Bramino. Ora, ora, ora; pensie- 
ro, pensiero, pensiero: che sommati fanno tre pensie- 
ri. E non son tutti, perchè stanotte mi è nato un 
quarto, che figura e funziona come, unità dei tre 
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primi ; ed ò una seconda coscienza , e proprio un se- 
condo uomo, eh’ è soprannato all’uomo del vecchio 
testamento della Olosofia positiva. Sicché sono quattro 
pensieri e due uomini, che però non sono che un solo 
uomo, ed un solo pensiero.... — Ohe, Filalete, ma 
sai tu che questa faccenda mi comincia a parere una 
gran buggerata, che per sogno tanto poteva passare; ma 
ora che ho gli occhi bene aperti non mi sento alcuna 
voglia di seguitare a sognare. Quella sopra-cosciènza 
intellettuale, che si soprappone a una sotto-coscienza 
pedestre o terrestre che la si chiami , io per quanto , 
la cerchi dentro al mio io, non ve la trovo; e se ho 
da dirla tal quale, mi pur che per ogni galantuomo 
tre pensieri fono già qualche cosa e potrebbero ha- ’ 
stare, senza bisogno di aggiungervene un quarto con 
r immaginazione. Una coscienza dunque nè celeste nè 
terrestre, c tre pensieri soltanto. — Si, ma allora cosa 
mi resta in mano di tutto il finimondo eh’ avevo affer- 
rato stanotte! — Che mi resta? mi resta il pensiero 
della natura, e mi resta il pensiero dell’uomo, che 
sono un solo pensiero, e mi resta 1’ uomo, che è lo 
stesso di tutti e due, sicché tutti e tre fanno un pen- 
siero solo. — Ma bravo! Se non che 1’ uomo che si 
pose a letto faceva di questo unico pensiero tre cose 
distinte, e tre pensieri separati, e non fu che 1’ uomo 
che nacque in mezzo al sonno, che ne potesse fare 
un pensiero solo; e se tu ora ne vedi 1' unità, vuol dir 
che il secondo uomo non è sfumato col sonno, e che 
la Menica destandoti come ha fatto non ha ucciso o 
posto in fuga il Bramino.... — Insomma Filalete, 
io mi ci sono ben bene imbrogliato. Poco importa del 
resto: eh’ ei sia uno, o che sieno due, tre, quattro 
pensieri , per me fa lo stesso ; quel che ho afferrato 
stanotte, e che non mi sfuggirà più, lo spero, si è che 
tutto al mondo è pensiero. — Tutto? — Sì, tutto. 
Non però tutto tutto; perchè si sa bene che nella 
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natura c’ ò anche altro. — E cos’ è quest’ altro? oh 
bella! egli è l'altro del pensiero, vale a dire il non- 
pensiero, che all’ ultimo è anch’ esso ridotto in pen- 
siero. Ma Dio buono! è cosi facile, è così semplice, 
ed io zucca al vento , non c’ era mai potuto entrare. 
Ora però ci sono davvero, ed ho capito benissimo.... 
Cioè, benissimo no, siamo sinceri; e nemmeno ca- 
pito, ma sentito, ma veduto, non so come, con la 
mia seconda vista di Bramino:, perchè sai che que- 
sto è il mio naturale; io le idee non le capisco, non 
le penso, ma le sento; ed ora proprio lo sento che 
tutto è pensiero, e che non c’ è altra poesia di que- 
sta. Ma sento pure eh’ egli ù ormai 1’ ora di passare 
alla prosa, e sarà bene che il pensiero pensi un tratto 
al non-pensiero; per cui dimetto il lapis, e in un bat- 
tibaleno infilo i pantaloni, e salto in piedi. Forse ci 
capirò qualcosa di più dopo che avrò fatto colazione. 

Mezzodì. 

Mi sono or ora valorosamente levalo, ed ho già 
fatta, a dispetto di mare e di vento — in onta al capo 
aggravato, ed a alla proboscide intasata, — e non sen- 
za un angelico appetito, la mia consueta colazione. Un 
bellissimo ovo eh’ io m’ho colto nella mia brava padel- 
luzza. L’ è una cucina ch’io mi fo da dieci anni al • 
mio camminetto tutte le sante mattine; e, singolare! 
egli è appena un mese che ho imparalo a farla a mo- 
do. Questa volta però 1’ ho fatta proprio a perfeziono. 
Il mio ovo è venuto un’ ambrosia. E sopra 1’ uovo, una 
gran tirata d’acqua potabile, che mi ha esilarato gli 
spiriti. E sopra tutto questo, la mia ciotola del ti- 
glio scottato — il cafl'è di fava gli è un lusso che non 
possiamo darci fuorché nelle grandi occasioni. — Que- 
- sta volta però il tiglio vien i iù in acconcio per via 
della infreddatura, e ti so dir che mi ha piacevolmente 
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ricercate fin le midolle dell’ ossa. Tutto mi sa buono, 
tutto mi va bene stamattina, e crepi il raffreddore, 
ch’io per me non lo curo, s’ anco ei fosse. una di quel- 
le pneumonie legittime, o anche delle nothe , amme- 
noché non avesse ad essere una di quelle del Rama- 
glia, che in verità non mi farebbe piacere; quanto 
all’ altre io le sfido, e me ne rido. — 

Veramente il mio buon tempo è straboccato da 
ieri, perchè appunto il mio buon Gregorio, dopo un 
tempo assai lungo che m' aveva tenuto bene in pen- 
sieri, m’ha scritto ieri, e mi dice che sta bene. Che 
mi vuol bene.... E allora, sfido io, tutto va bene. 0 
cosa si può egli dcside.rare al mondo meglio di que- 
sto? E questo è precisamente quel che mi ha messo 
in corpo il buon umore, e' fattomi farneticar dal pia- 
cere; questo è quello che mi ha fatto tornare in fan- 
tasia al mio paese, e rivedere in sogno il mio piccolo 
eliso, dal quale ho pigliato più d’ una buona ispira- 
zione. E il piacere mi ha schiarita la testa, e mi ha 
fatto afferrar tante cose ! Sono co.si contento ! Mi s’ è 
tolta una tal nebbia dall’ animo, e' un così gran peso 
dal cuore! Io ci pensavo sempre, ma vie più che in- 
darno.... Se non era questa nuova coscienza di Bra- 
mino, che mi è nata tutt' ad un tratto, e si è posta a 
cavalcione di quell’ altra positiva, io non ne cavavo 
nulla; Adesso in quella gran tenebra s’ è fatta una bel- 
lissima luce, ed io ci vedo chiaro come fosse mezzo- 
giorno, c comprendo a meraviglia come va la faccenda 
dei pensiero e della poesia. Se non che.... — ma pri- 
ma di questo sennonché, permetti Filalcte che il tuo 
bramino faccia una piccola sì, ma necessaria operazio- 
ne. Io bisogna che ammorzi questo fuoco , che senza 
punto riscaldarmi mi sta consumando un tesoro. Poi 
mi cavo bellamente le brache, e con tutto questo cap- 
pellaccio di paglia in capo, mi rimetto a letto per e- 
conomia; tanto più che a quest’ ora il mio terniometro 
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è calato parecchio, e siamo ben lontani dal punto di 
ebollizione di stanotte, e daglj alti gradi di stamani- 
matlina. Discorriamola dunque seriamente: — la mento 
ama pacala la Musa; — ma la scienza che è una musa 
essa pure, la vuol pacatissima cd io ti prometto che 
questa volta lo sono. 

Io, Filalete, non ho mai messo pure un momento 
in dubbio che nella natura ci sia non solo il senso, 
ma anche il pensiero. Io ve l’ho sentito sempre, an- 
che da fanciullo, e lin quando ero immerso nella iilo- 
solìa positiva. Ora però con questa seconda coscienza 
di bramino, che ho di fresco acquistata, mi par quasi 
di vederla in atto di pensare. Se non che cotesto gli 
è un concetto che per esser troppo poetico non è ab- 
bastanza positivo. Ma lasciamo. 

Il pensiero della Natura è il preciso pensiero uma- 
no, tu m’hai più volte detto; e il pensiero di un 
uomo è quello di tutti gli uomini, ed è sempre, e 
dapcrtutto, uno stesso pensiero umano. Questa poi l’è 
un po’ troppo forte. Ma, Filalete, che mi canzoni! 
Cotesto ripugna al buon senso, per dio! Fortunata- 
mente che io ho qualche pratica della filosofia po- 
sitiva, e so pigliar le cose nel vero senso, e a tut- 
te do la più discreta interpretazione; per questo io 
pongo facilmente nei suoi veri termini la quistione, 
e cosi metto subito ogni cosa in chiaro. Ma per più 
chiarezza veniamone all’atto pratico; e allora io dico 
che se. tutto è un solo pensiero, succede che se io 
penso anche tu pensi, e il Vesuvio pensa, e il Mon- 
cenisio pensa egli pure ; e per conseguenza non c’ è 
più nessuna differenza fra Giorgio Fumincervello e 
Filalete Chiappanuvole, e fuor della vana apparenza 
non v’ è in realtà niente di diverso fra Vesuvio, Mon- 
cenisio e Rocciamelone; e per conseguenza di conse- 
guenza, io come i fatti miei cosi saprei anche tutti i 
tuoi, e quelli del Moncenisio e. di tutta la natura. 
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quando io non. so nemmeno^ quelli della natura mia, 

^ del corpo mio, e se voglio appurarne qualche cosa mi 
convien fare esperienza sopra esperienza, ed osserva- 
zione sopra osservazione. Ma questa è un’assurdità: 
ergo.... - 

11 preciso ergo, la conclusione positiva, si è che di 
tutta quella teoria non ce è niente; che tu ed io 
siamo due pensieri, che possiamo esser simili, ma non 

abbiamo che far l’uno con l’altro; e che la natura 

. ' ' ' . 

òhe ò da noi tanto dissimile non pensa affatto, e — 
per legittima e positiva conseguenza — non è^pensiero 
punto nè poco. — ^ O cosa è ella, dunque? — Oh bel- 
la! La natura.... è la natura;, è ciò che non si sa cosa 

* 

sia, meno questo che la non pensa, non è pensiero, 
anzi è tutto 1’ opposto, è il non pensiero. E questa è 
una conclusione perfettamente positiva, e, come vedi 
straordinariamente soddisfacente e istruttiva. • 

‘ . Se non che — anche qui c’è il suo senonchè, e 
non è poco imbarazzante — 'giacché io la. penso, la 
Natura; io vedo le forme accidentali , e ne penso la 
legge necessaria e generale; e se nel mio pensiero 
la legge è un pensiero, egli bisogna che sia qualcosa 
di simile anche nella forma naturale. — Senonchè, - 
come va egli allora che il pensiero della Natura pene- 
tra fino al mio cervello ed al mio pensiero, quando il ’ 
senso non mi dà che la forma, l’impressione? — 

Come va? Ve lo dico subito, e questa' volta non 
sono niente imbarazzato, e non c’è senonchè che 
tenga; la va, che l’impressione 1’ è come chi dicesse 
una dissoluzione di pensiero; per cui il mio pensiero 
passa nel tuo dissoluto nel suono, od il pensiero della 
natura m’entra per gli occhi disciolto in immagine, o 
mediante un qualche altro veicolo sensitivo. Ecco, 
ecco la spiegazione positiva d’ ogni cosa; inverti, inveni. 
Senonchè, atamani io tenevo la spiegazione specula- 
tiva, impositiva, e avevo afferrate tante gran cose, che' 
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mi sono sfuggite 1’ una dopo l’altra, ed ora mì ri- 
trovo con un bel pugno di mosche in mano. — Re- 
sta a vedere se le mosche sieno quelle di stanotte, o 
queste -gran belle teorìe che ho atterrate or ora per aria, ' 
nell’atto che mi passavano svolazzando avanti al naso. 
Certo che non può esser dubbia la decisione; mentre 
allora io era non so se mezzo o tutto addormentato, e 
non era in gioco che la mia fantasia. Era il mio cuore 
di diciott’ anni eh’ era entrato un’ altra volta in azione, 
ed era il mio antico istinto poetico-scientifìco che s'era 
non so come risentito; dovechè adesso sono tutto sve- 
glio, e ragiono con tutta la forza della lilosolia positi- 
va. Ed io ne tiro questa naturalissima conseguenza che 
la metafisica ò il sogno, e la filosofia positiva è la 
veglia, e che quella è la falsa, e questa la vera ri fles- 
sione. 

11 pensiero, la legge, il necessario e universale , 
elitra duhque mescolato, combinato all’impressione 
particolare e accidentale. Senonchò, c’è anche qui la 
sua dillicoltà, perch’io ho’ visto Annibaie puntare un 
cannocchiale ai suoi pianetucoli, o stelle filanti che 
le sieno, e poi a furia di lambiccarsi il cervello sopra 
gli elementi di tre o quattro osservazioni, finire per 
trovarne la legge, che in ultima analisi riducevasi 
ad un grosso numero intiero e ad una piccolissima 
frazione. Dico il vero che se non si trattasse che del- 
l' intiero, foss’ anco ^di cento cifre, io direi che l’è 
un puro incontro, una semplice combinazione; ma 
quella frazione mi dà un fastidio che mai , tanto che 
messo cosi fra 1’ uscio e il muro mi vedo costretto a 
pensare che quel risultato deva essere un punto comu- 
ne al pianett\colo, o se vuoi meglio al sistema solare, 
ed al cervello di .\nnibale, e che lui non v’ abbia po- 
sto di suo che il calcolo e la costruzione: come quan- 
do per conoscere una funzione, io fo un esperienza di 
fisiologia; il processo che ci adopero è lutto mia inven- 
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zione, ed è di mia esclusiva proprietà; ma il risultato 
è comune all’anima ed alla natura. E cosi dev'essere 
delle idee che sono il fondo e la prima essenza del 
risultato; io sono costretto a concepirle come il luogo > 
e la materia originaria e comune tanto della natura 
come dello spirito umano ; — con questa differenza 
però che la natura non avrebbe che un processo solo, 
il processo intuitivamente creativo, laddove l' anima 
ne avrebbe due: uno sarebbe il processo conoscitivo, 
positivo e diretto, che genera la cognizione parziale 
,0 locale; l’altro sarebbe il processo' ricreativo e per 
dir cosi riconoscitivo, che genera la cognizione com- 
piuta e generale, nella quale a quel che sento dire sta 
la scienza. Tutto dunque andrebbe d’incanto se non 
ci fosse un inconveniente irreparabile, ed è che cotesto 
processo tu as.severi che l’ è eminentemente positivo 
nel suo genere; o sarà benissimo, io non ne so nulla, 
e me ne rimetto alla tua parola; ma il male è che 
questo genere sarà eminente quanto tu vuoi, ma Tò im- 
posilivo, e questa sola parola equivale a una sentenza 
capitale. Me ne dispiace per te, Filalete, ma bisogna 
ben che io la sottoscriva, perchè già m'accorgo che 
stava sognando ad occhi aperti, più che non facessi sta- 
notte ad occhi serrati. — O come va dunque la faccen- 
da? Come avviene che 1' intiero di Annibaie con quella 
roenomissima frazione è puntualmente la cifra della 
natura, e che la funzione generalmente preconcetta 
dal Bernard ò per l’appunto la funzione dell’anima- 
le? Come il pensiero umano ed il pensiero naturale 
si riscontrano tanto a capello, che 1’ uno colpisce giu- 
sto nell’altro attraverso all’osservazione? — Ora te 
lo dico io; va, eh’ ei ci è un terzo pensiero che fa gli 
altri due in tutto simili a sé, e allora la spiegazione 
si riduce a una proposizion d’ Euclide, e non v’ è 
che replicare. — Senonchè.tu dirai che niente è più 
imposiiivo di questo, c che v’ è un’altra proposizio- 
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ne, che se non è d’ Euclide non è perciò meno buo- 
na, e che non è nemmen necessario a ridire; la qua- 
le tanto fa che quei tre pensieri non ne fanno che 
uno, e cosi fatto che sè in sè rigira. — Ma io re- 
spingo questo terzo pensiero ; tanto più che io ci ho 
alla mano la mia spiegazione , e ci tengo, perchè 1' è 
tutta di mia invenzione, e perfettamente secondo lo spi- 
<1 rito e il cuore della filosofia positiva. Ritenuto, com’ è 
positivamente dimostrato, che il pensiero della natura 
entra disciolto e ridotto impalpabile ed invisibile nel 
cervello umano, è chiaro che la costruzione, il meto- 
do, il calcolo, l'esperimento e l’induzione non è che 
il processo chimico col quale il cervello umano ne fa 
un estratto di pensiero, che combinandosi col pensiero 
umano viene a formare la filosofia positiva. — Inveni, 
' inveni, ora si che non ci manca nulla; tutto è trovato; 
è un sistema completo e nuovo di trinca, che spedirò 
subito per la posta all’ Istituto, e domanderò il bre- 
vetto d'invenzione; e in fondo alla memoria recapi lo- 
lerò in questi due articoli i risultati finali del 'mio 
travaglio positivo. Ci sono due pensieri al mondo — 
uno nell’uomo e l’altro nella natura, e sono tutti e 
due finiti, limitati e divisi — e la cognizione è l’e- 
stratto semplice del pensiero naturale combinato chi- 
micamente a proporzioni definite col pensiero umano. 
E cosi finisce la metamorfosi, e il Bramino d’un 
quarto d’ora fa con la coscienza intellettiva dei di di 
festa con cui si credeva d’ afferrare non solamente 1’ u- 
nità dei due pensieri, ma anche quella del pensiero e 
del non-pensiero, torna ad essere il povero paria di 
buon senso con la sua coscienza positiva di tutti i 
giorni, che gli mostra tutto eterogeneo, e tutto indi- 
pendente e separato, i pensieri come i non pensieri, 
e tutti in una perpetua guerra fra loro; e i tentativi 
d’ unità e di conciliazione non sono che utopie, sogni 
di progettisti, che non conoscono come vanno al mon- 


bigitized-by Google 



— 159 — 


(lo gli affari, e non avranno mai altra fino die quella 
del Congresso demagogicó-pacifico di Ginevra per la 
pace universale. 

Io so, Filalote, che tu dirai che la mia metamor- 
fosi non è durevole e solida, perchè succede per la via 
ignea del sentimento e della natura, che è la cattiva, 
e non per la via umida e fredda della riflessione, che 
è la buona; per cui avviene che nel mio cervello le 
idee sono dei sogni e non dei concetti, ed io stesso 
valgo qualcosa meglio quando ho il capo nelle nuvole, 
c sono ben ben distratto, come troppo spesso m’ acca- 
de, 0 anche quando dormo e sogno, che quando sono 
bene in sensi, e perfettamente svegliato; perchè allora 
se ne viene la riflessione positiva, e manda all'aria 
le idee come se le fossero vento o fumo, e rimette 
ogni cosa allo stato positivo. Dimanierachò quello nel 
quale io mi rattrovo gli è uno stato intermedio tra 
poetico e Glosofico, che non è nè 1’ uno nò l’altro, 
e non ha nessun dei vantaggi, e invece ha gli svan- 
taggi di tutti e due. Ed io sono, io stesso lo sento, 
in uno stato fluttuante ed incerto come bilance in 
bilico, cui ogni soflio basta a far tracollare, salvo di 
ribilicarsi da sè per tornar da capo ad oscillare. 

Egli è così eh' io di continuo ondeggio fra la poe- 
sia e la scienza, e si fra la coscienza positiva e la co- 
scienza intellettiva. Tu pretendi che le devano formare 
una sola coscienza, che 1' una chiuda in sè 1’ altra, e 
spiegarsi come una sola unità vivente, poetica o prosai- 
ca ad un tempo, ma sopratutto religiosa. — Coleste 
sono belle parole. 11 fatto è sempre là: ei bisogna che 
uno sia 0 poeta, o prete, o che è meglio di tutto, scien- 
ziato. — Non è un bivio come quello d' Ercole, è un 
trivio; ma è certo che non si può pigliare una via 
.senza rinunziare alle altre due. Questo dice il senso, 
comune. È però a dire che oggi è succeduta una bella 
semplificazione, perchè le tre vie si sono ridotte a una. 
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alla ^ia regia dolio scienziato positivo od ateo; che 
però non nega mica, solo non conosce Dio, come 1 ’ Are- 
tino, e lascia in pendente la quistione. Egli ammette 
soltanto il fatto positivo che la gente crede che Dio 
ci sia; è il più che possono fare, e il Signore gli 
deve esser ben riconoscente di tanta cortesia, lo pe- 
rò non sono di questa opinione: per me ei biso- 
gna che Dio ci sia davvero; o come si farebbe e- 
gli a pensare senza Dio, senza il pensiero? E se Dio 
non abita in noi, se il pensiero non ò noi stessi, co- 
me fa egli, e che via tiene per entrarci in capo? Certo 
che non ci viene per via meccanica. Neanco per via 
lisica. — Come dunque? — Non l’hai tu inteso? Per 
via chimica. — Bella sciocchezza! E tu con questa 
bestialità volevi beccarti il gran premio Montione, la 
patente d’ immortalità, ed il brevetto d’ invenzione! — 

10 sono insomma impappinato peggio di prima; sento 

11 cervello che mi fa come un pentola che bolle di 

pensiero e non pensiero, di prosa, di poesia, di reli- 
gione, di filosofia positiva e non positiva, e Dio non vo- 
glia die dia di fuori. — Meglio è che smetta un poco. 
Tanto in letto, non ci si può star sempre, e bisogna 
ben che una volta mi levi. Sicché, Filalete, a rivederci 
di qui a mezz’ ora. — ^ 


Quo me, Bacche, rapù lui p/enwm? O caffè di fava, 
o tiglio, 0 acqua potabile, voi m’avete fatto uscir del 
seminato! Che importa a me di pensieri e non pen- 
sieri ! e che mi fa se il pensiero della natura sia il 
mio 0 il suo, purché mio diventi, e non importa il 
come; e m’ è bene indifferente che sia per via d’ispi- 
razione celeste e d’intuizione tra naturale c divina, 
0 che sia per via di estratto chimico-galenico e di 
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combinazione cerebrale, purché sia pensiero, e sopra- 
tutto non sia nulla di religioso e di poetico, ma sia 
tutto puro, purissimo c semplicissimo pensiero: poiché 
quelle due rispettabili matrone, la poesia e la religio- 
ne, sono tutte e due morte e sotterrate nella storia, 
e chi non ne fosse convinto, io sono pronto e appa- 
recchiato ad esibirglierne il cerlilicato mortuario che 
me ne ha rilasciato in questi fogli il signor Filalctc 
Chiappanuvole. — E nondimeno io ci ho i miei dubbia- 
relli, c non sono senza qualche timore che questa non 
sia la nuvola più grossa tra tutte quello molte c gros- 
sissime che a sua vita Phlalete ha chiappate. E ci ho 
le mie buone ragioni; che se il signor P'ilalete me ne 
dà il permesso io glie lo squaderno 1’ una dopo 1’ altra; 
e in brevi accenti mi spiego. La prima è una ragione 
pregiudiziale, e si stragiudiziale, e glie ne fo subito il 
serviziale.... Ma che ascolto! — 

Pst, pst. — 

Giusto cielo! e che ore sono! Tutl’ al più il toc- 
co; tutt' al massimo il tocco e mezzo. — 

Pst, pst. — 

Oh per mio bacco! sono cinque oro sonate! Come 
è passata rapidamente questa giornata. — 

Pst, pst, pst. 

Sai tu, Filalete, chi è che fa quel verso laggiù, 
e s’impazienta, o batte i piedi in terra per lo fred- 
do sotto ai platani del viale? È Diomede, é l'ami- 
co, il compagno, il fratello mio, la metà della mia 
anima, che ha terminato il suo lavoro, mentre che io 
per raccontarti tutte queste bùzzere che mi sono pas- i j 
sate tutt’ oggi attraverso alia lanterna magica della mia 
fantasia, non ho neppur guardato a quel che avrei do- 
vuto fare. È dunque lui che con quel suo pst pst mi 
chiama a far du’ passi e quattro chiacchere insieme, fin- 
ché non venga 1’ ora d’andare alla pensione; dove ci sa- 
rà quel caro originale che con questo freddo da inferno 

U 
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dantesco ci è tornato improvvisamente di S.... Là ci 
aspetta un desinare che l’è una delizia, una squisi- 
tezza da non averne idea: e di più ho scoperto che 
ci è fra noi due una tale armonia prestabilita, che par 
proprio che quel bel pranzo sia fatto a posta per il 
mio stomaco, e il mio stomaco per quel pianzo, e che 
Monsiù Bert sia la gran monade che sta di mezzo, e 
con compiacenza riflette alla sua opera, e lì contempla 
soddisfatto tutti e due. È però vero che non ostante 
tutta questa bella armonia i due amici spessissimo 
s’abbaruffano, e finisce che lo stomaco incollorito pi- 
glia a busse il pranzo e lo fa saltar per la finestra, 
giurando e spergiurando di non lo voler più ricevere 
in casa sua. Ma il giorno appresso pian piano si rac- 
costano, e mezzana e paciera quell’ amabile Dea che ha 
per insegna un chiodo di ferro, tornano pare e cacio 
come prima. — 

Ma più del loro pranzo è impagabile la conversa- 
zione; ci si parla d’ un po' d’ ogni cosa, di Cavour e 
di Palmerston, del Chili e della China, del polo artico 
e del polo antartico, dello spirito pubblico che in certe 
parti del mondo si rialza sem'pre, e oramai dovrebb’ es- 
sere arrivato alle stelle, e delle speranze di certi poveri 
diavoli che sempre calano, e sono a quest’ ora alla pari 
del termometro, diciotto gradi rèaumur sotto zero; e 
non si tralascia per questo di cianciare della Gigia, 
•della Nannina, della Balbi na, e fin di quella misera- 
bile della P.... Si discorre insomma di tutto e di tutti, 
e sì di tutte.... Di tutte fuorché della C.... ; perchè il 
caro originale è li che nò discorre nò ascolta; immerso 
nella sua distrazione, medita profondamente sul bac- 
calà e sullo stoccofisso di monsù Bert, aspettando di 
far delle meditazioni anche più profonde, ed egualmen- 
te importanti ed utili alla patria, sulla dritta necessa- 
riamente clericale, sulla sinistra esclusivamente pro- 
gressista e sul terzo partito assolutamente ventrale; e 
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prepara una grande opera sulle necessarie vicende e lo 
immancabili fasi, non che sui brevi plenilunii e le in- 
terminabili ecclissi, che succedono nel mondo politico 
della luna. Solo che qualche volta recupera la parola 
per discorrere con affetto dei nostri poveri amici o 
dispersi o prigioni. 

Cosi presso a presso a poco passiamo tutti i nostri 
giorni, lavorando come bestie da soma, e parte almanac- 
cando di religione e. di poesia, filosofando di vita e di 
natura, e arzigogolando non solo il giorno, ma anche 
la notte, d’esseri e di non-esseri , di pensieri e di j- 
non-pensieri. Certo che della gente più ricca di noi ; 
ce ne potrà essere, io non sto a contrastarlo; ma non 
è facile, perchè bisognerebbe che si contentassero come I ^ 
noi di poco; — di poco, dissi, perchè anche il molto ■ 
è poco, e Roscild non si contenta; — ma sarà molto 
difficile a trovarne della più tranquilla e sicura, e più 
spensierata, e pressoché non ho detto felice, di quello 
che sono questi poveri esuli, che vivono giorno per 
giorno, e se arrivano a campar oggi, non sanno sem- 
pre come si farà a campar domani. Ma si capisce; per- 
chè noi s' è fatto, e si sta facendo ogni giorno, ogni 
momento, il nostro dovere; e non s'ha tanti rimpro- 
veri a farsi: e cosi speriamo in Dio di farlo il dover 
nostro insino alla fine, e d' esser sempre liberali e de- 
mocratici.... E come faremmo ad essere aristocratici ? ( 

oh! e dove sono? o forse che il re è aristocratico, lui?. | 
Ma non avremo mai la Unta o vera prosunzione — scioc- I ' 
ca certo — d’esser democratici e liberali più d un altro, 
per la gran ragione che quel tale altro ha più virtù, 
più talento, più studii, e non è una bestia invidiosa e 
corrotta come siamo noi. Noi non avremo cosi poco buon 
gusto, e non saremo tanto scostumati e villani, da dire 
in barba alla gente che loro patrioti non ci sono; an- | 
zi codini, e sq anco occorre papalini. Sopratutto non 
saremo, nè ad arte e con rea malizia, nò ignorante- > 
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I mente e scioccamente demagoghi, indisciplinati, in- 
subordinati, spruzzatori dell’ autorità e delle leggi; c 
I -lasceremo che quelli che non sanno libertà quanto co- 
! sti, 0 cosa sia — per saperlo non basta esser medici, 
! avvocati o letterati; bisogna averci pensato, e fatto 
e sofferto per lei qualche cosa — ci facciano addosso 

1 i sopra-liberali e gli eccessivi, e ci chiamino per istra- 

i zio moderali — noi ci siamo, e ce ne teniamo — e 

■ che ci dicano anche illiberali, quando all’edilizio di 
j questa grande e liberissima Italia abbiamo anche noi 

i portato la nostra pietra di dolore, e non ci può piacer 

* di vederlo rovesciar da loro; e si lasceremo che ci 

1 chiamino a lor posta consortieri , e lutto quel che gli 

* piace: — Vivit, o nostra vergogna! vivil, immo in Se 
nalum venil ( testuale. ) — Non importa, purché siamo 
consci a noi stessi d’ aver fatto e di star facendo il 
nostro dovere.... — 

Pst, pst, pst. — 

Diomede è laggiù che tempesta; ed ha ragione: io 
lo fo troppo aspettare. È vero che ci è avvezzo, e mi 
scusa; ma io non sono per questo meno indiscreto. 
Sù, sù: raccogliamo in fretta questi fogli sparsi un 
po’ dappertutto peggio di quelli della sibilla cumana; 
cacciamoli in una busta, e corriamo a r>iomede, per 
andar poi insieme a portar tutta questa bella roba, e 
cosi accuratamente elaborata, al. ...lo stampatore. Addio 
dunque; e a rivederci, o per dir meglio a riparlarci 
domani. 


25 gennaio. 

abito è una seconda natura. E verissimo; ed io 
ne sto facendo in me stesso la prova. Quelle tue idee 
che tempo fa mi parevano tanto esorbitanti e stra- 
ne, a furia di mulinarvi sopra il di e la notte, è fi- 
nito che ora le trovo andanti e giuste, e mi ci sono 
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adagiata; mi ci trovo comodo, e mi ci movo dentro 
assai bene; tanto bene che quasi che non mi fo ca- 
pace come si faccia a guardare il mondo sotto altra 
luce, e pretender di capirci qualche cosa. E non mi 
si parli ormai più di senso comune, perchè si sa che 
così va il mondo; tutto comincia dall’ esser senso pri- 
vato. La religione cristiana è cominciata dall’essere 
empietà, ed è ricominciata con essere eresia; e la filo- . 
sofia è parimenti principiata da essere un crime, un fà- 
cino: il salvatore del mondo pati un supplizio infame, 
e Socrate per aver dedotta la filosofia del cielo, e ri-^ 
dottala ad abitar nella coscienza umana, dovette ber 
la cicuta. E anche oggi la lilo.sofia è peggio ancora che 
una semplice assurdità, un delitto di leso senso co- 
mnne. Ma non mi persuade che la deva andar sempre 
cosi: perchè quello che a me accade, io che ho un ta- 
lento men che mezzano, e appena appena comune, 

.on potrebbe egli accader d’altri ancora, c di molti, e 
di tutti, e dell’ intiero ^em3re_ umano ? Oh accadrà, non 
ci ho dubbio alcuno/ Io della fede ne ho al pari di te,\ 

L ‘ ’j 

Filalete; non sono mica scettico o positivo io : e i 
sento d’ averne più del padre Gurci e di monsignor ! \ 

Dupanloup, perchè la mia è giovane, e la loro è vec- r-' 
chia, frusta e falsata. Oh non sono mica un baraccaio, 
temporale io. Io non pretendo mescolar le coso del 
mondo con le cose di Dio , e puntellar l’altare con la* 
ghigliottina. Io tengo per fermo che senza ghigliot- 
tinare 0 arrostire nessuno, e senza neppur quelle . 
frodi che i gesuiti chiamano pie, e sono irreligiose ed 
empie — tanto sono lontani dalla pietà e dalla reli- 
gione — per la sola forza delle cose, per la forza cioè 
del vero, tutti gli uomini, anche i più selvaggi e 
barbari, saranno un giorno cristiani; prima cristiani 
d’ immaginazione e d’anima, e poi di spirito e di ra- 
gione. Ma sopratutto io credo che certe idee , dalle 
quali ora il senso comune abborre, non tarderà molto 


Digilized by Coogle 



— 166 - 


che tutti le avranno in punta alle dita, c che quello 
che tu chiami 1’ alfabeto del pensiero , sarà conosciuto 
per r appunto come 1' alfabeto. Quelle saranno allora 
esse stesse alla loro volta il senso comune, non più 
privato , ma pubblico davvero e generale. 

Non dico questo di tutte le tue idee, ma diserte, 
ma di alcune; perchè ve ne son di quelle con le quali 
nemmeno io con tutta la gran voglia che ne avevo , 
pur non mi ci son potuto dimesticare , e riconciliar- 
mici in alcuna maniera. Una sopra-coscienza che ca- 
valca la sotto-coscienza; la coscienza intellettuale che 
eleva e trasforma la coscienza positiva ;e quel pen- 
siero della natura che è lo stesso pensiero umano; e 
quel dir che tutto è pensiero , anche il suo contrario, 
anche quello che non è pensiero: questi Filalete sono 
calabroni che mi potranno ronzare nell’ orecchio quanto 
gli piace, ma che io scaccerò sempre, e nella mia 
testa non ce li farò annidare. Tranne questa piccola 
bagattella, in tutto il resto siamo perfettissimamente 
d'accordo — sempre però in una certa misura. Ed ecco 
quello in cui ci accordiamo. Lascia eh' io mi spieghi 
un tratto a modo mio. 

L’ universo è il processo della creazione dell uomo 
esposto in una serie di quadri plastici, tutti dal primo 
all’ ultimo organizzati e viventi. La Natura è insomma 
una successione di creature umane; è il liber genera- 
Honis, la genealogia dell'uomo. 11 cosmos, il vegeta- 
bile, r animale, sono i primi patriarchi, i più antichi 
profeti, i propri antenati del genere umano. Questo 
sistema solare è un uomo; egli è il vero Adamo. Il 
vegetabile e l’ animale sono i figli del primo padre 
— padre e madre , Adamo ed Evu ad un tempo : — 
tutti 0 due concepiti idealmente, e naturalmente par- 
toriti da lui: e sono due generi umani, duo uomini: 
l’uno è, per dir cosi, Caino, 1’ altro è Abele; quello 
è il duro Esaù, questo è il delicato ed amoroso Gia- 
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colibe. E r uomo è 1’ uomo. L' uomo epico-religioso 
è Abramo fedele a Dio. L’uomo scettico-positivo è 
Isacco, figura del Redentore; o se vuoi meglio, è 
Sangiovanni il Precursore. L’uomo intellettivo è Ge- 
sù , il Redentore in persona. — Mondo primitivo , 
mondo antico, mondo moderno: Medio evo. Risor- 
gimento, Secolo decimonono. — Giacché venuto è il 
tempo in cui lice miscere sacra profanis, perchè il pro- 
fano e il sacro si sono mescolati da sé; ed è il sacro 
,che ha assorbito in sé stesso, ed ha consacrato e sif- 
fattamente divinizzato il profano, che la storia natu- 
rale non ò più che una storia sacra. 

Tutto questo, Filalete, mi piace e 1’ approvo. Quel 
che non ammetto sono i principii e le idee: ma le 
conseguenze , a pigliarle così all’ ingrosso e alla grossa, 
le ammetto tutte — io dico ora a le come a me diceva 
un brav’ uomo. — E aggiungo di più che le intendo a 
perfezione; o non ridere, ti prego — Cosa è mai un 
intender senza principii? Non è scienza certo — E 
non sia: io la rimedio subito. Se non è scienza, poesia 
l’è di certo; e della grande, e della vera, e della / 
buona! La natura mi diventa in questo modo un poe- 
ma, a cui nessuno pctrà negare il titolo di sacro: e 
ti par poco? A me questo poema basta; e questa poe- 
sia mi vale di scienza: e questa è la scienza, questo 
1’ alfabeto , sono queste insomma le idee eh' io mi ho r 
incorporate , e fattone il mio senso comune. — E non 
ridiamo, signor Filalete. — Non sono idee, sono im- 
magini ; non sono delle verità chiare e vere, tu vorrai 
dire. — Che importa questo, quando son certo che 
cosi sta la cosa, e sento che deve esser proprio cosi — 

O e come lo sai? — Non lo .so; eppur lo so; con- 
vengo che r è un certo sapere che sa molto del suo 
contrario, e che non è proprio il vero: forse perchè non 
ci sono andato con metodo, e ho principiato dal se- 
condo e non dal primo alfabeto , che è quel che tu 
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chiami 1’ alfabeto del pensiero; per cui non conosco il 
valore dei segni: ignoro le lettere, i caratteri, e mi 
trovo alle mani come dire una storia sacra figurata , 
che vedo le vignette, ammiro i geroglifici, vado in 
visibilio alle miniature; ma non so leggere il testo 
esplicativo, e rimango al vedere e al piacere. Or che 
dianime ci .sarà scritto in quel testo! Che lettere, che 
sillabe, che parole son quelle! Essere ^ non-essere, 
riessere, e cessar d'essere: tutte baie cotesto, dice P... 
che è andato fino al fondo, e ne fa di belle e grasse 
risate. Che mai sarà chiuso dunque là entro, e qual 
più recondito senso può ella render quella scrittura? 
— Vattel’ a pesca! Non è a ogni modo negli sta- 
gni, chiari si, ma brevi e di poco fondo, della filo- 
sofia positiva, è nell’ infinito mare dtd pensiero che 
quel profondo senso si potrà solo pescare. Il forte è 
potere, e la gran difficoltà ò di sapervi navigare; ed 
io confesso che da questo sono molto lontano, per cui 
posso sentire più o meno poeticamente, ma non posso 
’ spiegamento conoscere il vero. È però sempre qualche 
cosa averlo in qualche guisa afferrato ; e non ò poco 
per me 1’ esser certo che la verità c' ò nel mio poema, 
lo ne sono certo perchè egli ò ancora il tuo : ben ci 
sarà la dilTorenza che in me le idee sono allo stato 
d’immagini, e in le sono immagini e idee, ma la 
certezza è fra noi comune. Vi è però un’altra parti- 
colur ragione che m’assicura d’ esser nel vero: Pò 
come dire un argomento ad hominem, un motivo se- 
creto, interno, e tutto mio. Coteste idee semi-poetiche 
mi. fanno tornare a mente quelle che nella mia giovi- 
nezza mi passavano per la testa, od erano anche meno 
ideo di queste; erano lampi, urti, balzi, visioni in- 
formi, vaghi delirii, e sconnesse fantasie. Ed ora — 
crederesti, Filalete! — quelle dimenticate immagin; , 
uscendo a un tratto, io non so come, e non so di 
dove, e queste nuove semi-idee, si vanno incontro 
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tratte da una secreta simpatia, si riconoscono c si ab- 
bracciano caramente; e le fantasie dicono alle idee: 
oh siete voi ! finalmente ! egli è tanto che vi cerche- 
vamo, e non v’abbiamo potuto ritrovare; ora però che 
v’abbiamo afferrate non vi lasceremo più fuggire. E 
tanto si abbracciano che si fondono insieme, e pi- 
gliano r une dall’ altre una tal forza ed una tal pos- 
sanza , cl^' io mi comincio ad accorgere che la Natura \ 
è in effetto un capolavoro, ma ben più grandioso e ‘ 
raggiante di bellezza di quello che mi appariva in quei '■ 
primi sogni: e per di più un capolavoro vero. E que- 
sta allora mi par che sia la vera poesia. E principio 
a credere che l’uomo deva esser davvero quello che 
mi pareva confusamente allora, il gran sacerdote del- 
r universo, ma con una conoscenza intiera e piena 
del Dio eh’ egli adora. Il che gli succede perchè in- 
vece di cercarlo fra le nuvole ora Io cerca nel suo ' 
petto, nel suo pensiero e nel suo cuore, e s’abban- j 
dona con gioia al suo volere ed alle sue ispirazioni, j' 
E questa mi pare allora che abbia ad esser la vera re- * 
ligione. E quando il cervello mi si riscalda anche di 
più< mi comincia a parere come se la religione o la i 
poesia già non facciano più vita a parte, e che finita 
la separazion di corpo a cui s’ eran da prima adattate, ' 
tutte e due siensi riunite al caro consorte , identifica- 
te insomma e fuse col pensiero. Peccato che queste ^ 
idee per me non sono che delle fantasie, certo men 
vaghe e oscure di quelle di allora, ma pur troppo! 
non sono ancora che dello fantasie senza ragione : an- 
cora non sono delle precise idee, dei chiari pensieri. 
Ma se non sono chiari, ei sono però veri: io no ho la 
certezza, e già questa è una bella compensazione. 
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2 marzo. 

Io vado pensando, o Filalete, se io non facessi 
meglio a far come tu mi hai fin dal principio consi- 
gliato, e ridurmi a buono alla medicina; perchè, a 
dirla schietta, quello dove io trovo tutto il mio gusto, 
e per cui soltanto io sento una viva e prepotente in- 
clinazione, è lo studio della natura. Giacché per la filo- 
sofìa, s’ ha un bel dire, io non ci sono nato. Le idee, 
come vedi, non finiscono d’ entrarmi in capo; le astra- 
zioni mi ripugnano in un mal modo, e le quistioni 
d'essere e di non essere non m’ arrivano a interessare. 
I metodi poi mi seccano tutti; 1' induzione non mi va 
a genio, il sillogismo è il mio nemico mortale, e la 
filosofia positiva è la mia befana. Io non so dunque 
perchè ci ha da esser di quelli che s’ostinano a darmi 
del filosofo. I miei benevoli me lo danno a tutto pasto 
a cagion di lode. I malevoli , che po’ poi tirata la som- 
ma si riducono tutti a qualcheduno, che neppur lo fa 
per mal cuore, ma per poca testa; lo fa... lo fa... per- 
chè non capisce nulla il poverino: cotesto qualcuno 
a^lunque mi regala il filosofo a biasimo e a disonore. 
Ma', caro Zoilo, tu pigli un pagliaio per un campa- 
nile, perchè io filosofo non ci sono in alcuna maniera, 
nè positiva nè impositiva. — Io però non mi meraviglio 
di lui , ma bene e molto di voi , o amici miei. Come 
diavolo non vedete che la filosofia non è il mio mestie- 
re ? — Tanto meno la poesia ; nessuno lo sa meglio 
di Filalete; e se c’ è qualche altro che anche lo vo- 
lesse sapere , quegli non ha che gittar 1’ occhio su que- 
sti fogli , e vedrà nuova razza di poeta eh’ io mi sono. 
E come non lo sono io punto, cosi non amo gran 
fatto i poeti e le poesie, e non le leggo mai. Le vec- 
chie, che sonde vere, ognuno le sa a mente, e le 
nuove mi fanno l’ effetto di una raspa che mi passi 
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sopra le papille nervose; ed io non arrivo a intender 
come la gente ci pigli tanto gusto: l’intendo di Pe- 
retola, le gran fanfalucaia; e 1’ intendo di qualche altro 
paese cisalpino e transalpino, e si peretolino, e per 
eccellenza cosinaio; ma non 1’ intendo altrimenti di 
cert’ altre terre italiane. — Io nemmeno amo la musi- 
ca; la quale è pur la gran bella cosa, ma non procura 
che una vuota ed abbastanza sterile emozione. Essa è 
buona disposizione e possente impulso all’ideale, ma 
questo in lei non c’è che in germe; sicché tutto fini- 
sce all’ impulso ed alla preparazione. Buona per comin- 
ciare , non serve a nulla quando c’è bisogno di ve- 
nirne a qualche conclusione. Allora ei ci vuol qualche 
cosa di meno involuto e misterioso; e neppur la poesia 
non basta allora, perchè non è abbastanza sviluppata e 
chiara: e perciò non 1’ ama il secolo decimonono, il se- 
colo della conclusione. Per parte mia non l’amo più co- 
me prima, e come al teatro di musica non ci vo’ più da 
un pezzo, cosi non vo’ neppure al teatro di prosa: tanto 
più che ho paura d’ incontrarmi In Cicconc, o Chiosso- 
ne, 0 Giacomone, o simile poeta drammatico in one. 
In ogni caso preferisco andare alla Corte d’ Assise o 
ai Deputati: là è l’ interesse, perchè se non c’ è il ve- 
ro, egli vi è almeno il reale. Oggi 1’ epopea fantastica 
del medio evo ha ceduto il luogo alla storia :, Sigurd 
scomparisce avanti a Garibaldi; e cosi il dramma fin- 
to del risorgimento cede al vero dramma forense e 
parlamentare: l’interesse dai colloquii immaginarli è 
passato alle vive e reali discussioni. Quello che suc- 
cede agli spettatori , succede egualmente agli autori, 
0 questa è forse 1’ una delle cause perchè i loro dram- 
mi, scritti a forza e con animo diviso, non arri- 
vano a interessare; e si possono a volto chiamar se- 
ri:, ma non lo sono mai davvero, e meno ancora fa- 
ceti; ed io quanto a me non mi ci diverto punto nò 
poco. 
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Dove si va dunque a vivere e ricrearsi di spirilo ? 
Alla messa forse, ovvero al sermone? — Nò l’un, nè 
l’altro, per sicuro; ch’io per me non sono altri- 
menti dupanluppiano. Codino, forse; illiberale quanto 
■ ce ne può entrare , è possibile ; consortiere da non 
dover esser lasciato vivere e venire in Senato, anche; 
ma pretino, ma papino, ma nero, questo non. me 
( r ha ancor detto nessuno , e credo non ci sia chi l’ab- 
bia pensato: e men di tutti io. Fu un tempo che al 
sermone io non ci mancavo mai , n con tutta 1’ uggia 
t che vi trovava, fui più mesi uditore attentissimo, 
e seguace assiduo dei seguaci del dottor Wesley. Mi 
( chiese un giorno il degno ministro, s’ ero proprio me- 
todista; ed io per la verità gli dovette dire che lo 
'ero infatti, perchè quello era per l'appunto il mio 
metodo per imparar la lingua inglese; e più non ci 
I andai. 

1 ' Nè messaiolo, nè sermonaio, dunque, per amor dsl 

^ cielo! Io davvero non sono, ed altro non voglio es- 
. sere che religioso e cristiano. 

Ma se ho da dirla com’ è , confesserò francamente 
che ben più che a! sermone, al teatro in prosa ed in 
musica , alle Assise e ai Deputati, io m’ annoio fiera- 
mente, e perdo la pazienza, quando mi trovo a una qui- 
stion di filosofia. — Se poi si tratta di medicina, io me 
ne vado in solluchero; e se m’imbatto in un libro di 
storia natutale, foss’ anco un catalogo di quelli di cui 
son pieni certi Annali ( ombra di Tacito, perdona ) io 
ne vo’ in broda di giuggiole ; e se sento discorrere di 
funzioni e di malattie, io sono lutto orecchi, e pro- 
vo una soddisfazione che non te ne puoi far 1’ idea. Ma 
non è men vero che medico io non ci sono : oh per 
codesto il medico non ha torto. E naturalista, nem- 
meno; quanto a questo il naturalista ha ragione. Poeta, 
men che meno. Filosofo, Dio liberi! Ma è vero pure 
che un lantin di tutto questo io ci sono. E perciò 
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adesso che mi sono deliberato di tornar sul sodo alla 
natura , vale a dire alla medicina, io vorrei trovarne 
una che mi sapesse un po’ di tutte queste cose; — clelc- 
cla ex his el consociala medicinae forma (ombra di Tacito, 
questa volta non ti chiedo altrimenti perdono, perchè 
non ti fo torto se tiro il tuo apoftegma ad un senso 
superiore ) — Prima di tutto io vorrei che la fusse 
scienza, e scienza certa e positiva. Vorrei di più che 
fusse qualcosa di poetico ; ma sopratutto vorrei che la 
fusse molto religiosa e profondamente cristiana. — 
Una medicina di tal forma, coll’approvazione del- 
l’ombra di Tacito, lamlare facilius qnain evenire. — 
Cotesto non è esatto, il che vuol dir che è un errore. 
Quel che per Tacito confinava con l’impossibile, non 
è soltanto avvenuto, ma dura e durerà dell’ altro; ed 
è oggidì il nostro pane'quotidiano. E cosi quella for- 
ma di medicina animata e vivente, s’ io la concepisco 
e l'immagino, se la presento e col pensiero l’aspiro, 
dunque’ è possibile, e dunque essa è già cominciata, 
ed esiste già, se non altro in forma di desiderio e di 
concezione. Altro ò però concepire e desiderare , ed 
altro ò fare. O saprestù insegnarmi qualche via da ve- 
nirne a capo? Giacché io so che tu, bene o male, ti sei 
sempre studiato a farla in cotesto modo. Se dunque - 
hai qualche secreto per questo, vogli dì grazia comu- 
nicarlo meco; e se ha da restar secreto, non temere, 
io non lo ridirò a nessuno; ma parla aperto, spie- 
gati chiaro. Quanto a me , se sarà necessario, son con- 
tento di sentirti a rifar per la ventesima volta la sto- 
ria dalla creazione del mondo al giudizio universale. 

È il tuo metodo; e quando è metodo non c’è che ri- 
dire , e non ci si può neppur rimediare. Io del resto 
mi ci sono bastantemente avvezzato, tanto ch’egli ò 
divenuto anche il mio, o presso a poco. 


Giorgio. 
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LETTERA XXIX. 


Filalete a Giokqio. 


Bravo, Giorgio, ma bravo! o che piacere! o che 
piacere! Tu non potevi far nulla che me ne arrecasse 
uno più vivo 0 maggiore di questa risoluzione che tu 
hai pigliata di ridarti alla medicina. La quale s’ in- 
tende bene che non vuol esser la medicina comune, 
che già non ti piaceva più , e ne avevi ben piene le 
tasche Gn due anni sono, e ti piacerebbe anche meno 
ora, ma una a modo: per cui bisognerà che tu la ri- 
pigli da un altro verso, e che te ne rifabbrichi in 
capo una tutta a nuovo. Tu I’ altra volta l’hai pigliata 
dal di fuori, e l’hai studiata tutta in superlicie; for- 
me e funzioni , effetti e cagioni : e sta bene. Questa 
però non è che una base: base certa, salda e incrol- 
labile Gno ad un certo segno, benché incompleta; ma 
niente più di una semplice base, o ipotesi: è il fe- 
nomeno, il fatto nudo e crudo. Non è poco; ma non 
è tutto; e non è nè poco nò molto la scienza; e non 
è punto del mondo quella medicina che vai cercando, 
e che per te ci vuole. Per questo tu hai da tornar sui 
tuoi passi, e ristudiar tutto da capo,.^ Bisogna rifarla 
questa tua medicina apparente e positiva come scien- 
za, come storia, che è tutt’ uno: convien che lo stato 
si cangi in moto, il fatto in fare, e concepire il tutto 
come un vivo processo ed una animata poesia. 

Questo è il fine ; il mezzo è la storia. Tu .«ei , 
mi paro, un poco impazientito di .vedermi ripercorrer 
tante volte lo stesso cerchio , e ad ogni momento , 
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ad ogni minima occasione, ripigliar la storia dal suo 1 
principio e andare in quattro salti giù giù sino alla 
line , sempre per line intendendo l’ ultimo avvenire. 

^Or sappi che cosi sempre intendo seguitare: è la mia 
maniera, il preciso mio metodo; ed è il secreto che r- 
tu mi richiedi. Che se questo ti urta e ti spiace , io 
non ne ho un altro a tua disposizione. O vorresti ch’io 
ti servissi dei sillogismi, con prove e controprove, e 
dimostrazioni e confutazioni ? Vorresti insomma che < 
m’ impancassi a ragionar da avvocato per conto del 
mio cliente, che poi non è altro che il mio signor 
me, la mia particolare opinione? Io questo noi posso; 
non è il mio genere , e non lo so fare. Io non so 
che discorrere e raccontare. Buono è che tu stesso hai 
pei sillogismi , per gli argomenti, e pei ragionamenti ^ 
una antipatia mortale. Questo è infatti il risorgimento 
— l' eterno risorgimento — e non il giovane secolo de- 
cimono, che rispetta gli avvocati come inevitabile e ne- 
cessario male , e soprainmodo utile , quando stanno al 
loro posto, alla Corte d’ Assise , al Tribunale, e non 
pretendono mischiarsi delle cose del pensiero, perchè 
allora sciupano tutto, e mettono dapertutto una falsa 
chiarezza che è rovina e confusione. Il secolo decimo- 
nono comprende che senza il mal non c’è il bene; 
ma il suo è l'opposto del genio curiale: l'uno è la 
grande, l'altro è la piccola ragione. 

Lasciamo dunque agli avvocati gli argomenti e i 
ragionamenti:ì(v’ è qualcheduno che sa ragionar meglio 
di noi'Cdi tutti gli avvocati e i procuratori del mondo: 
e questo qualcheduno, tu l’hai già indovinato, è la 
storia. La storia è lo stesso pensiero umano che spiega 
e dimostra sé stesso, per cui si capisce che ci si può 
stare alle sue dimostrazioni. — Ma la storia alla line ! 

siamo noi che la facciamo. L’ avvocato la fa e rifà sem- 
pre; è il suo forte, e per provarvi che un cappone è 
di proprietà del suo cliente , e non della parte avver- 
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saria, è capace di cominciar dalla China, e passando 
attraverso alla solita trafila del dritto romano venirne 
infino al Codice Napoleone. — È verissimo; ma la storia 
il signor avvocato la fa con la piccola riflessione , e la 
fa parlare a conto del suo cliente; non c’ è che la gran- 
de riflessione che da induca a parlare per conto di lei 
stessa. Ma 1’ avvocato non ammette , non permette che 
ci sia altri che lui; e si smascella dalle risa a sentir 
che ci sono due riflessioni, due coscienze, due ra- 
gioni. E va di’ che ci sia rimedio, e che tu lo possi per- 
suadere. Ma se non è fattibile col cervello prosaico 
delT avvocato , è sempre sperabile che riesca con certi 
altri che hanno qualche piccola tinta di poesia, e qual- 
che scintilla di fuoco sacro. — E giacché siamo a questo, 
ora senza più ti scopro ( e n’ ò ben tempo ) il grande 
arcano. Sappi adunque che lo scopo al quale mirano que- 
ste lettere, è precisamente d' introdurti nella famigliari- 
tà di questo ragionatore che è la storia. — Non la pic- 
cola storia di tutti i giorni, che in realtà non è storia 
ancora, ma piutttosto commedia, dove quell infinitesimo 
di ragione, che pur v’è, sparisce sotto la maschera 
accidentale dei fini interessati degli attori , e resta af- 
fogato dalle passioni umane, le quali altro non fanno 
che spropositi, ed è caso raro, eccezionale, che si dà 
solo ogni cinquanta o sessant' anni, che ne azzecchino 
una buona. Quella di cui volevo farti far la conoscenza 
è la grande e libera storia, nel momento che ha git- 
tate via quelle maschere accidentali, e quelle sue vesti 
cosi pesanti grossolane naturali, e rimane in un glo- 
rioso farsetto, si eh’ ella' è _£U!jsichè tutto pensiero e 
ragiono. Il mio scopo era di levarti di capo 11 avvo- 
cato, l’abito della piccola riflessione, e veder di de- 
stare in te la facoltà storica, la riflessione filosofica, 
e un pcco abituarti al metodo generativo della storia, 
e farti toccar con mano il suo potere e il suo va- 
lore. Che se ti paresse eh’ io mi ci son troppo rigirato 
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d’ intorno e l’ho pigliata troppo di lontano, io ti rispon- 
do che non ci voleva meno a, mostrarti in qual modo 
s’abbia a far la scienza; tu lo sai meglio di me in 
■“"qual modo la non s’ ba a fare. Tanlae molis eral; ci 
voleva questo per mostrarti come in ultimo la si rifon- 
de con la religione e la poesia, e ispirarti la persua- 
sione che una medicina ih questo modo la si può, e la 
si dee fare. Ma ti dico pure che non è abbastanza a 
creare un nuovo abito d’intelletto; per codesto ce ne 
manca , e Dio solo può sapere quanto ce ne vuole 
ancora ! 

Tanto però del genio della medicina nuova tu qual- 
cosa ne hai pur pigliato. Ànimo dunque ! codesto ba- 
sta a cominciare; la soma poi la s’aggiusta per via. 

E tu piglia il tuo buon coraggio a due mani, e lasciati 
i poemi ai preteschi, e i romanzi ai guerrazziani, met- ' 
titi bravamente un’ altra volta alla medicina. Ma que- 
sta volta bisogna andar con la storia alla mano 

Glie l’avevo ben detto al signor Reggente che questo- 
romanzo era la mia prelezione al corso di storia della 
medicina; e questo dico ora a Lei, signor Rettore. 11 ' 

primo tomo fu la mia prelezione al corso del sessan- 
totto, e questo secondo è la prelezione del sessantanq- 
ve. Ma che è mai? E che vuol dir che la Signoria Vo- 
stra Illustrissima si stringo nelle spalle e aggrinza il 
naso? Via, le prometto che oltre a questa che le sto 
servendo, ce ne sarà un’altra in onor della granata 
nuova; e invito da adesso Lei con tutto il rispettabile 
corpo e 1’ accademica guarnigione per il dieci dicembre 
a tro oro di sera, solilo more. Ma giacché ci sono, e voi 
non ci siete, comincio da ora, e mi rivolgo agli udi- 
tori che non ci sono punto, e secondo ogni ragionevole 
probabilità non ci saranno nè il dieci dicembre nè 
poi — la qualcosa mi cagiona una grande afflizione, — 
e gli arringo cosi: 

Miei umanissimi immaginarii uditori, 

12 
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f Per capir la medicina non c’ ò altro che rifarsi^dal, . 
principiò" è cercar di comprendere come e per quale 
interna necessità s' è andata formando la conoscenza 
della natura, della vita, della malattia. Restate però pre- 
venuti che da prima questa storia vi parrà un perpe- 
tuo va e vieni, un continuo andar da Erode a Pilato 
-e sì da Pilato a Erode, e ricomparir puntualmente a 
volta a volta lo stesso Erode e poi lo stessissimo Fi- 
lato; sempre insomma, e poi sempre la stessa sto- 
ria. — Lo sappiamo, lo sappiamo, ed è bene inutile 
che voi ce lo stiate a dire , e noi a perdere il tempo 
a sentire a ricantar delle storie che sono sempre le 
stesse; il che significa che sono tutto cvgge, baie, baie. 
Addio, addio, statevi bene. — Cosi dicendo ci pian- 
tano in asso, e scappano via; restiamo soli Filale- 
te, Giorgio, o i banchi della scuola. La filosofia po- 
sitiva ha persa la pazienza, e quei barbassori laggiù 
che la sanno lunga, e vedono il vero e il fino delle 
cose, hanno detto nella loro gran saviezza che 1' è tutto 
un perditempo: che della storia cresce e diventa sem- 
pre più ricca la parte sperimentale e positiva, ma che 
la parte ideale e metafisica rimane nella sua antichis- 
sima povertà e miseria, col ridicolo per giunta, e 
che di essenze e di quintessenze ( come diceva trecento 
anni addietro, e come dice anche oggi il risorgimen- 
to! tanto so ne sa ora quanto ne sapeva Adamo. 

Tu, se credi a me non ti lascerai infinocchiare da 
codesti signori iperscettici. Invece, raddoppierai P at- 
UMizione, e non tarderai a toccar con mano che se 
n' è saputo sempre di più; t’avvedrai che la scienza 
non si ripete mai, come ti pareva al primo, c come 
pare ancora, e parrà sempre, agl’ iperscettici, finche non 
avranno rifatta; la loro educazione intellettuale; ma 
cresce sempre, e si chiarisce e trasfigura a mano a ma- 
no. Quando tu avrai ripercorso in questo modo il suo 
lungo itinerario, allora il momento presente, lo stato 
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in cui ora la scienza si trova, ti apparirà come un 
“ punto di una gran curva della quale ti sarà nota la 
"J^ge; e tu comprenderai come dalla depressione nella 
quale per la necessità della sua legge ora è condotta, 
deva’ per la necessità istessa risalire verso il suo prin- 
'"cipio, e di naturale ed assolutamente terrena, rifarsi 
celeste e divina, poetica c religiosa, e chiudersi in un 
cerchio che si componga di tutti i punti pei quali sarà 
passata prima. 

Questo però non basta concepirlo in astratto, o 
farlo in parole; bisognerà farlo in elfetto, e tu sarai 
al caso, perchè/via facendo ti ripulluleranno man ma- “ 
no nella testa Ve idee che hanno servito a formare la 
scienza, nel modo stesso che le si sono andate svi- 
luppando ai proprii tempi nelle grandi teste dei na- 
turalisti e dei medici, dove la forza si concentra e 
“ fermenta la storia. All' ultimo ti parrà che tutte quel- _ 
le teste non ne formino che una sola; e finirà che la„ . 
tua piccola testina si perderà e s’ immedesimerà con 
quel gran testone, che sarà di tutti e di nessuno; sarà 
insomma la testa della storia che pensa e lavora e 
crea sempre in tutte, anche nelle piccole, ma molto 
più nelle grandi teste umane,.^Questo , bada, non è 
che il principio; serve solo per procacciarti le idee“ A 
^senza le qua^lj la scienza ò impossibile;.,e3'^ per l’ap- 
punto il capitale che disgraziatamente ti manca, e di 
cui hai più bisogno: piuttosto ricco d’intuizioni tu 
sei sprovvisto di principìi , e povero in tutto d’idee 
generali. Ma queste non si travasano di peso da una 
testa in un’altra, e non si ravvisano al primo. Quegli 
che dall’ oscurità passa ad un tratto alla luce rimane 
abbagliato e non vi discerne alcuna cosa, c in pien 
mezzogiorno dirà che non ci si vede. Ma se tu co- 
minci dal primo incerto crepuscolo, e passi di gra- 
do in grado secondo che rinforza la luce, l’occhio vi 
si abitua a poco a poco, e all’ ultimo il vivo lume 
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meriggiano non T offende, anzi gli piace. Or questo 
è' appunto il più gran servigio che possa renderoja^ 
storia della scienza: essa serve per raggiungere i 'iieri 
■ conceitr,'''^ fissare le idee. Resterà poi di servirsene; 

' -fatta-la luce, rimane di approfittarne e vedere„gli„og- 
•— getti ; acquistate ' le idee converrà, porsi all’ opera , e_ 
'fare la scienza come va fatta sì.. che _la _sia scienza, e. 
non canzoni. E perciò quando avrai bùono in mano, 
conrérrà” che. metta ii capo a partito, e. ti dia a rU 
costruire con l’aiuto di quelle, — e sulla base di 
cjuelle, — la Natura, la , vita, il morbo,., ogni cosa da 
cima a fondo. Bi^gnerè levar tutto questo. dal museo,, 
trarlo dagli scaffali di mogano, farlo unir dalle boc- 
cette di spirito; bisogna cavarlo dalla forma sistema- 
- tica -nella- quale' lutto ò impietralo, dargli la vita e 
^ -il moto^'farlo parlare c camminare. Bisogna insomma 
porre ogni cosa informa di. storia, anche la malattia; 
e però conviene che della Patologia Teoretica, si ge- 
nerale e sì speciale, tu mi facci una sola Patologia 
Storica, riccamente immaginata e seriamente pensata, 
in guisa che sia una concezione logica e in un certo 
modo anche poetica, — e si scandalizzi pure il museo; 
— ma sia sopratutto {questo s' intende) una concezione 
religiosa.' Non però alla maniera di don Margotto, che 
del resto io stimo moltissimo, mica per il. suo talen- 
to — che non è scarso del resto, ma è positivo e da 
avvocato, che ò appunto il genere che a me non pia- 
ce; mentre è il talento piuttosto del falso' che del 
vero — e di fatti il falso don Margotto lo coglie sem- 
pre a meraviglia bene — io lo stimo per la su^sin- 
^_..cerità e la perfetta buona - fede.'i Brustlzia per ingiu- 
. stizia: Dìo mi guardi da voler rendere al buono ma 
precipitoso prete di quella derrata che in qualche oc- 
• casione ci 'mi ha regalata. Ma quel che più di tutto 
ammiro in don Margotto è la sua pertinacia, e la mu- 
lina ostinazione; sono io pure ostinato la mia buona 
• ^ 
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parte, e il piacer d' aver dei compagni non fa guardare 
al bianco o al nero. — Io quindi intendo cfae_guella 
che tu dèi formarti del processo storico della vita e 
del morbo abbia ad essere una concezione non falsa- 
mente, ma veracemente e profondamente religiosa. 

Quando, adunque, tu mi saprai fare una tal tras- 
formazione, allora io dirò che tu ci sei nella scienza. 

•'Adesso tu non ne hai che una certa idea negativa; 
sai quello che la scienza non è, perchè hai ben com- 
preso che la non è mica uno scadalo, come s’ imma- 
ginano i fisici. Ma allora dirò che tu hai compreso 
quello che veramente ella è, vale a dire una cosa a- ó •/ / 

nimata, un processo vivente, una funzione, che è quanto !','! i- 

a dire una storia.JE lo dirò senza tema d’ ingannarmi, jl i ■' 
j'.erchò vedrò che la sai fare. 

1 Aprile. 

Tu conosci oramai il mio secreto. Esso insomma 
altro non è che la jtona^ Or che ti pare? Buona co- 
sa, n’ è vero? Io non ho veruno interesse a negarlo; 
ma per esser sincero, bisogna pur ch’io dica che co- 
testo non è che un buon ripiego. La via eh’ io ti ho 
tracciata è ben quella che si convien tenere ad uno che 
ha già studiato, ma tutto a modo positivo, e più o me- 
no .apparente e materiale, come è per 1’ appunto il tuo 
caso. Io non fui più di te fortunato; ed è per quella 
via che procurai di trarmi alla meglio dall’ imbarazzo 
nel quale ora entrato; nè so che altra ve no sia per 
condurre i malcapitati giovani all’ acquisto delle idee 
essenziali. 

Si quid novisU reclius — 

Certb; questa non è che la via indiretta, la sola 
che resta ai giovani malcapitati; ma c’ è la diretta, la 
vera: quella rimedio ai malati, questa primo e vilal 
nutrimento agli spiriti intatti c sani. 
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Nell' insegnamento ragionevolmente ordinato d' una 
scienza qualsia, il primo passo ò la cognizione delle 
Tdee generali, che sono comuni a tutte le scienze; e 
nell’ insegnamento della scienza della natura la prima 
'"cosa, la prima base, è per l’appunto quella proibita , 
"o spregiata ideologia, che i fisici ordinari! non sanno 
cosa sia più di quello che. un paesano sappia eos’ è la 
fisica, e si figurano che sia la befana o la versiera, c 
“n’hanno una paura che mai. Credono in buona fede 
che sia la nemica capitale della scienza, senza saper 
ch'ella è la scienza in persona, quella che comunica 
a tutte r altre il suo carattere e la sua natura, e d> 

' scienze apparenti e un po’ vane, o persino a volte un 
"' po’ po’ ciarlatane , ne fa delle scienze effettive. 

~ Il secondo passo è la cognizione delle idee speciali,' _ 
e per dir così concrete, proprie alla particolare scienza 
" che si dà mano a studiare, alla medicina, alla critica, 
al dritto, alla mitologia: ed anche di questo i fisici 
sono avversarli feroci e dichiarati. Ma viene un punto 
che ne sentono essi stessi il bisogno, e non possono 
farne a meno. Allora ei si provano a pescarne qualcu- 
na nel loro cervello; ma non ne vien fuori che una 
ipotesi fisica, non verificabile perchè irreducibile; ed 
è senza base, e pretende servir di base. E non è già 
una sola , mentre ogni fisico se ne foggia una a suo 
gusto e piacere, c finisce che se ne ridono essi stessi; 
e vien sempre il ritornello , che le son cose che non 
si può sapere, perchè non ci sì può sperimentare: — 
e sfido, se le son 1’ ultime cose, per cui non c’è che 
r esperienza del pensiero. Or questa è appunto che al 
fisico manca; egli manca delle vere idee generali, senza 
di cui non ci sono, e non sono guari possibili, le 
idee speciali. 

. . Ma per essere speciali questo idee non sono ancora 
propriamente particolari, immediate alla natura, e non 
"c 'possìbile una scelta fra loro: ci voglion tutte; o 
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non hanno a rimanere sparse e spicciolate. Non è 
cosi che esse esistono nella loro propria natura: esse 
in realtà sono un sistema, un processo, e però nella f ' ‘ 

cognizione devono esser tutte ricomposte e unite ..in l' \ 

sistema. E il sistema che dà, vita e forma ..alla mente; ......v' 

esso soltanto giova, re sta, „ e. s’ iro.po.jie.., — Sistemi, . 
sistemi, dice nauseato il medico. — Costruzioni, co- 
struzioni, dice il fisico senza saper quel che dice, e 
ripete il critico a scherno. — L’uno e l’altro, dicia- 
mo noi. Il sistema ò la scienza compiuta, formata, or- _ 
ganizzata; c fiire la scienza altro non è che costruire 
un sistema. 

I legali si sono accorti che avanti a tutto un si- 
stema d'idee speciali ci vuole, ^e cominciano con 
studio della filosofia del dritto; e ciò non solo nei 
■*J)'aesr filosofici, anche nei non filosofici, c finanche 
"presso* la gran nazione peretolina. 

I poveri preti vedono bene che la filosofia della.,., 
.religione ò il loro finis Po\oniae, la rovina della loro 
^baracca p.seudo-spiritualc_^Essi però la sanno lunga^ 
maestri in far buon viso a cattivo giuoco, dicono sem- 
pre che va bene , che tutto concorre al trionfo della 
religione, anche la filosofia, e si sono acconciati alla 
legge Casati con una grazia che mai la maggiore; a- 
spettando che qualche ministro baraccofilo distrugges- 
~se r indomane quello che il Casati avea fatto il giorno .. • 

jyima; come è di rigore nella baraonda italiana^ E 

_cosi è stato. Il ministro secretamente aspettato non 
poteva mancare: ed è venuto. Salvochè invece d’es- 
sere un ministro baraccofilo, è stato un ministro il- 
luminato e positivo. Ma ciò non cambia nulla al 
risultato: gli è come clericale e mazziniano, che di- 
versi d’ intenzione pur si danno amicamente la mano, 
e fanno uno stes.so lavoro. Egli è così che il ministro 
fisico, sia pace alla sua bell’ anima, con la migliore 
intenzione del mondo, proprio con una dì quelle più 
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eccellenti e sante di cui l’ inferno è tutto lastricato, 
fu sollecito a far scomparire la filosofia della religio- 
ne; e fece lavoro di clericale. Noi però vogliamo spe- 
rar che il pietoso Iddio l’abbia perdonato. - 

letterati che vanno in frenesia pel bello, e d’al- 
tro non parlano che del loro famoso ideale , general- 
mente non provano il bisogno di conoscer cos" è questo 
bello, e non gli vien la curiosità di saper cosa mai 
significa ideale. Certo che non si degnerebbero di ab- 
■ bussare una piccola 'occhiata su d’ un’ estetica, per cui 
non sentono che disprezzo e disgusto, peggio dei preti 
per la filosofia della religione. Puah! puah! roba nor- 
dica cotcsta: nuvole, nebbie, astruserie; dice il lette- 
rato, il critico italiano, e passa maestosamente innan- 
zi , e insegna, e scrive, e giudica, come Minos, orri- 
bilmente con la coda. La filosofia dell’ arte è in Italia 
una istituzione speciale, e tutt’ affatto" locale, direbbe 
un Buddista. — Meno male. E già qualche qualche 
"cosa. Sarà certo il principio. — Sì il principio, ma 
c’ ò da scommettere che lo sarà della fino. La fisica 
non dorme, e la filosofia positiva è più che mai desta, 
e fa come quello che a nuocer luogo e tempo aspetta: 
" aspetta il momento d’ agguantar la Pubblica Istruzio* 
“ ne. Solamente è a dire che non lo fa per nuocere, ma_ 
~ per giovare — a modo suo — e gioverà cosi bene che 
un giorno o 1’ altro voi andercte cercando laggiù 1’ o- 
stetica, c troverete invece una scuola di letteratura 
fisico-matcmatico-tecnico-positiva. L’ estetica al più sa- 
rà lasciata alle belle arti: precisamente là di dove a- 
' vrebbo ad esser levata. 

Ma so la fisica ha potuto chiudere un occhio sulla 
filosofia del belio, e 1’ ha lasciata in pace là dov’ è, ran- 
~ nicchiata nel suo cantuccio meridionale, non c’ era 
da transigere con la filosofia della natura, che il solo 
nome gli fa venir la pelle d’oca, e non le ha per- 
messo di venire ad èsistere neppur per un quarto d’ o- 
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ra in nessun luogo, ed in nessun modo. — La filo- 
2^òfià*della' natura ò finita, è morta per sempre, diceva 
un naturalista positivo.,^— Si certamente, è finita, . 

~'è' morta: morta come muore il seme quando si svilup- -, 
pa il germe, e sorge la piantina, Essa è morta nella ! . 
sua forma immediata e fantastica, ma vke nella sua, 
forma storica, o severamente intellettuale. — Che il t ì ^ 
mio naturalista positivo' si ridesse d'intelletto e di fi- 
losofia va da se, e s’ intende; ma come è possibile che 
un valentuomo, un filosofo che m’ intendo io, il quale 
s’ è trovato a passar per la Pubblica Istruzione, — i mi- 
nistri non fanno che passare in questa bella Italia par- 
lamentare — come non s’ è persuaso che per istudiar 
bene una materia qualsiasi ei bisogna principiar dal 
suo principio, o come comunemente si dice dalla sua 
filosofia ?_JIome non vedere ch e si dee prima di tutto 
creare e metter nell’ animo in atto il sistema delle 
idee assolute e generali, in particolar modo sviluppa-_ 

~te, ricompiute e conformate in un sistema d’ idee spe-^__ 
ciali , che sieno come scheletro intorno al quale a 
guisa di polpe si dispongano a mano a. mano le no- 
tizie particòlari; 'ma sia sopratutto come l’anima che 
le unifichi e le avvivi ?,. 0. .come non ha veduto che 
"la storia naturale non è rettamente studiata se non 
quando si principia dal sistema delle idee che presie- 
"dono alla natura, dal suo interno organismo ideale, e 
che r insegnamento della inedìcina, come quello di 
“"'ogni 'altra disciplina, dee_cominciar di qui appunto, 
perchè possa dirsi scienza medica, scienza naturale? — 

L’ha veduto; uno come lui, vi pare! Ma non ne ha 
fatto nulla. E se non ne ha fatto nulla lui , che spe- 
ranza ci può essere ! Oh 1 quando ullum inveniel parem? II 
pari d’ ingegno, intendiamoci, non già d’abilità di mi- 
nistrare; chè in questo io non c’ entro, e me ne lavo 
le mani. 
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/ 11 principio è dunque generale. Quando una scien- 

f za si vuole insegnarla come scienza, bisogna prò- , 

■ i cedere scientificamente, e rifarsi dal sistema d’idee 

\ che le servon di fondo e di base. Dopo ciò è duopo ve- 

' nirne subito all’uso, e farne* la diretta applicazione; 
è duopo, a dirla più giusta^ passare immediatamente 
al prodotto di quelle idee, vedere il sistema ideale 
divenuto un sistema efl'cttivo e completamente svilup- 
; ■ pato nella sfera concreta a cui corrisponde., Jlisogna 

■ vedere la teoria astratta del dritto messa in opera nella 
moderna legislazione; l’ideale artistico incarnato nei 

.{ capolavori dell’arte greca; l’ideale religioso perfetta- 
mente realizzato nella religione cristiana; e il tipo co- 
smico, l’idea come assoluto ideale, assolutamente ef- 
fettuato* nelT uomo, sì nella sua forma corporea, come ‘ 
nella incorporea e spirituale. 

Questo è il secondo passo : il primo è il principio, 
il secondo è la sua esecuzione. Ma ^ non 

= ^ >; è ancora la scienza , perchè manca ancora la dimostra- „ 

/ zionc. Or la dimostrazione è la storia, è jl^suo processo . 

\ " genetico , la sua progressì\a formazione. Cer to egli è ... 

un fatto che ha già carattere scientifico; non è più 
‘ fatto sensibile, baconiano, positivo, sperimentale, è-..., 
“"un fatto intellettuale , perchè è storia, processo , genesi 
di sè ; ma è processo e genesi immediata : è una sio- 
. ria intuita e non dimostrata. A dimostrarla ci vuole _ 

"un’altra storia, quella della sua cognizione, del suo 
‘ ' cominciamento , del suo progresso o del suo compi- 

; mento ; ci vuole la storia delle forme creative e conosci- 

, ; live ad un tempo, per le quali lo spirito umano è 

i "passato-, dei nodi che l'un dopo l’altro ha sciolti, 
t degli ostacoli e delle difficoltà che ha necessariamente 
incontrate , e che ha man mano superate e risolute in 
forme superiori, che tutte sono i gradi di una forma 
sola. La storia è la scienza della scienza, ed è pefeiò^Z 
il terzo passo nella cognizione scientifica: farla prima 
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^un mettere il carro avanti ai^Jbuoi ; . la dimostra- 
zione prima del fatto da dimostrare; è j>rima della„ | 

scienza la scienza della scienza.^ Questo si chiama prò- | 

cedere alla riversa, ed alla cieca. E questa è a parer 

mio la cagione per cui tutti gli studi, senza nessuna ;■ 

eccezione, sono generalmente sì poco fecondi, e tanto 
difficili , faticosi e uggiosi quanto dovrebbero essere 
piacevoli : giacché non c’ è piacer che agguagli il pia- ir 

cere intellettuale — altro dilelLo ehe imparar non trovo — i'. 

E infatti il piacer dell’ intelletto, e la sua vera attività, 
è tutta in questa parola: imparare. Invece i cattivi me- 
todi hanno saputo convertire il supremo piacere in 
supremo fastidio e pena. Ma non è colpa di alcuno ; 
r in.segnamento ha la sua storia anch’esso , c aveva egli 
pure le sue difficoltà e le sue forme inferiori da tra- 
versare : la colpa dei preposteri metodi è della natura 
delle cose. Cosi procede infatti la natura : prima essa . 
pone le forme imperfette e poi le perfette , e attra- ^ ■ 

verso al processo arriva al risultato; così fa la natura _ t; 
cosmica, così_fa la_ natura vivente , e così fa la natura _ S 
umana.’ Ma nell' uomo , nella scienza,, che è Tuomp... j 
vero, il processo naturale_s' inverte ; il risultato pre- 
cede il processo, e di qui nasce il piacere. ,11 piacer 
vero è quello che spunta dal dolore ; c il piacer del-|j 
l'intelletto non tanto consiste nell’ imparar 1’ ignorato, 
quanto nel chiarire l’oscuro, e nel trovare il cercato;; 
ed è un misto e un contrasto di sapere e d’ ignorare. 

Veniamo al caso. ^ 


Posto è il sistema delle idee generali; posto è un 
sistema d’ idee speciali. Ed ecco che voi su questa base 
ideale vi ponete a costruir seguitamente il sistema 
attuale ; voi me ne fate la storia , e me lo fate passare 
dalle forme inferiori alle superiori , finché non sia 
giunto alla forma che ha ora. Io starò a vedere ; ma 
"iàrete voi solo a saper quel che vi fate, e a voi solo 
sarà riserbato il piacere , perchè il sistema attuale io 
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lo ignoro , e voi lo conoscete. Avanti ai vostri occhi 
vi è l'intiero edifizio, rimmagine intiera e completa, 
e voi in essa avete il criterio c la comune misura di 
tutti gli abbozzi che si succedono 1’ uno all' altro per 
"arrivare al vero risultato. 

Voi che conoscete l’,uomo , nè solo in astratto, 
poiché cotesta è una maniera insignificante di co- 
gnizione, ma nelle sue essenziali particolarità; voi lo 
riconoscerete in un sistema cosmico, lo rivedrete in 
"~”un'alga ed in un zoofito, in un protocotiledone ed in 
un invertebrato , in un dicotiledone ed in un verte- 
brato ; ma io , che non lo conosco come voi , vedrò 
"il cosmos , l’alga, il zoofito, il proto- e il dico- 
tiledone, l'invertebrato, il vertebrato, ma non ne ca- 
pirò nulla , e proverò men piacer che dolore. Io co- 
mincerò a capir davvero quando voi sarete giunto al- 
‘1' uomo , |e allora mi toccherà a rifarmi da capo se 
"deiraltre forme ne voglio capir qualche cosa. Ma pochi 
saranno che ne avranno il tempo e la voglia, e il vo- 
stro corso di Botanica, di Zoologia, d’Anatomia com- 
parata e d’ Astronomia è sciupato, — per l’intelletto 
almeno. 

Voi principiato il vostro corso legale dal dritto 
__antico , ed io che non. conosco il codice napoleone vi _ 

starò a bocca aperta a sentire , senza troppo sapere a 

che proposito mi parlate d’ Indiani e di Greci , e co-^ 

me c'entra Numa Pompilio e le dodici tavole, il giu- 
reconsulto , il pretore e 1’ imperatore , c che ci ha a_„„ 
veder Giustiniano col suo digesto che mi dà l’indige-. ,. 

stione. Io non capisco dove tutta questa anticaglia va 

a parare, ma vi credo; io mi lido alla vostra parola, 

^ c vi vengo dietro a occhi chiusi. Essi non mi si apri- 
ranno che all’ ultimo; e allora vedrò che tutte quelle __ 

antiche legislazioni erano la legislazione attuale in 

tanti stadi e gradi diversi di formazione. E allora ca: 

pirò finalmente cosa sono. 
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Voi mi parlerete invano di poesie primitive indiane 
e persiane, cicliche, galliche, germaniche , e si di mo- 
derne poesie: io non capirò nulla se non conosco i 
greci capolavori. E non sarà che all’ultimo, quando 
,sarò giunto alla Ginestra, e mi troverò in faccia a 
una lirica intitolata senza altre cerimonie il Pensiero, che 
io mi persuaderò che l’arte moderna, cominciando dalla 
divina cbmmedia per terminare alla Mia Donna, ed 
alle eterne idee leopardiane, appunto perchè più con- 
sapevole e più vicina alla region delle idee , sa di al- 
legorico, ed è, pigliata in massa ed in blocco — facia- 
molo disperare un poco il nostro piccolo Zoilo, — meno 
arto dell’antica; e che a pigliarla in blocco — povero 
piccolo Zoilo, questa volta non s’esce dai francesismi, 
ti compatisco davvero — 1’ arte attuale è una curiosa 
specie d’arte, come dire un’arte non arte, una con- 
tinuata infelice allegoria, sempre a pigliarla in bloc- 
co — povero Zoilo, questa volta ci sei capitato. — 

_ Finalmente io capirò solo all’ ultimo che le an- 
tiche religioni erano tutte cattive e false, perchè più 
vicine alla natura, e che la religione cristiana è la 
vera, perchè più di tutte vicina allo spirito, perchè si 
"è più di tutte approssimata alla vera forma del pen- 
sier o. V i si è approssimata più che è possibile a una 
religione : tutto al contrario dell’ arte che tanto è più 
perfetta quanto è più spontanea e naturale — ben inteso 
però che dev’essere spontaneità d’uomo di genio, non 
di plebe stupida e ignara, che può esser buona a can- 
tar l’amoruzzo e l’amorazzo, e gli altri piccoli ac- 
cidenti umani ; ma non è stato mai buona a creare 
gli dei e gli eroi. Fortes creantur forlibus; sono i guer- 
rieri che hanno creato gli Achilli e i Sigfridi ; sono 
gli Dei che hanno creato gli Dei. La vii plebe altro 
non ha mai fatto che ricevere e credere, e guastare e 
intrivialire le grandi tradizioni del genere umano. — Ma 
.. io capirò pure che l’arte a forza di scendere, e la reli- 
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gione a forza di salire, hanno termina to— o che è per 

noi lo stesso , termineranno — non già per perdersi in 
un futuro indeterminato , ma per assorbirsi e dissol- 
versi tutte e due nel pensiero. 

Tutto questo io non lo capirò che all’ ultimo, e 
solo all’ ultimo mi comincerà il diletto dell’ imparare ; 
e se voglio dilettarmi davvero mi bisognerà ricomin- 
ciare — El le ptaisir de recomencer ? diceva un orrore di 
romanzo francese eh’ io leggeva fanciullo, e me Io in- 
tendeva a modo mio ; e con perfetta serietà e sicurezza 
lo raccontava alla conversazione. O perchè tutti ride- 
vano, i signori e più le signore , e la mamma mi di- 
ceva , taci là, birichino: e perchè da quella sera gli 
scaffali del babbo stettero sempre serrati a chiave? — 

10 per me ho seguito il savio consiglio del mio romanzo 
francese , ed ho più e più volte ricominciato , e non 
me ne sono trovato tanto male. Ma non so se tutti vor- 
ranno darsi la stessa pena. Ed ecco del molto tempo 
perduto, e del molto ingegno sprecato. 

Ma se alla storia voi mi premettete il suo risultato, 
allora il piacere io lo proverò dal principio in sino alla 
fine, e non avrò bisogno di ricominciare. 

La storia è dunque il terzo passo, e l’ultimo mo- ^ 
nìenfo , nello studio d’ una scienza qualsia. Essa viene 
a convertire la scienza immediata c dogmatica in una ^ 
scienza mediata, criticata e dimostrata, che è la vera e 
compiuta scienza, e allora l’ insegnamento è compiuto 
davvero, Giacché d’ insegnamenti ve ne ha due sorte ; 
l’uno grande cd alto , e l’altro piccolo , basso e volgare. 

11 fine di questo è d’ imprimere nell’animo del discente 

un numero più o meno grande , ma determinato . di 
conoscenze, quante bastino a fare egregiamente l'esa- 
me, e ad esercitar con profitto e con lode la profes- 
sione sia di medico o sia d’avvocato. Per l’insegna- 

mento di questo "genere non ci è bisogno di storia e 

di scienza mediata, c non è neppur necessaria la scienza 
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immediata: basta la scienza positiva, induttiva, spe- 
rimentale, all’inglese, alla francese, alla pasqualinia- 
na. Mail fine del grande insegnamento è di condurre 
e formare alla scienza quei forti spiriti che ne sono per 
lìv^ntura ca'paci ; è'cTT'c'r^re in loro ràbit’o déTra“scien-"'" 
zà r è” sviluppare' il “coràggio di guardarla in viso', e 
la forza di trattarla e' farla aS'anzafei Per questo la 
scienza positiva non è che un primo dato ; è il liceo , 
non è ancora l’università, l’insegnamento superiore ; 
è l’empiria, è l’esperienza, l’erbario, l’atlante in 
folio, il museo, la collezione; è l’induzione, la 
piccola ragione, non è la verità; e la scienza non è 
principiata ancora, perchè il principio appartiene alla 
grande ragione. Ma la scienza immediata e attuale non 
basta; essa chiama per compiersi , e conduce irresisti- 
bilmente alla scienza storica mediata. 

Questo è il processo naturalo dello spirito moder- 
no], r ordine conoscitivo del secolo decimonono; e que- _ 
sto pare a me che ha ad esser l’ordine d’ogni qnsc- 
gnamento che vuol esser moderno ed efficace. _ 

Andiamo dunque anche noi per ordine; e rallegria- 
moci prima di tutto col regolamento fisico , che nel 
disporre gli studi legali ha eroicamente trionfato di ‘ 
sé stesso, ed ha permesso che_ |1 primo studio conti- „ 
nudsse ad essere la filosofia del dritto. Siamo perfet- 
tamente d’accordo, purché poggi su qualche cosa che 
sia filosofia — filosofia moderna di secolo decimono- 
no , vale a dire soggettiva , e non una filosofia purches- 
^sia. L’Enciclopedie preliminari sono, secondo il debole 
par er niio , dei pasticci di nuova invenzione , che sa- 
rebbe meglio a non irnitare, come servilmente sogliamo 
fare di tutte le cattive coso. 

—“' Il secondo stadio fisico-giuridico è la storia ; dritto „ 
_^indiano, greco, romano, germanico , canonico . feuda- 
le , e non saprei quanti altri dritti storici / perchè io 
non sono legale, e parlo da ignorante, secondo la 
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semplice ragione e la sola natura della cosa; il che ha 
. di grandi svantaggi f ma ha pur questo di buono che 
l’ignorante parla senza prevenzione. Io_ dunque igno- 
rantemente vi dico che quanto a quest’ altro stadio non 
posso essere più d’ accordo con voi. 

Il secondo studio, a senso mio, vuol esser quello del 
dritto vigente, delle istituzioni giuridiche del secolo.de- 
cìm'onono; delle quali allora apparirà la ragione asso- 
’luta, filosofica, generale, perchè si farà manifesta la 
loro relazione con le idee generali dì cui sono la rea- 
lizzazione. Sarà questa ,una scienza astratta, semi- 
empirica , dogmatica , immediata, e se si vuole super- 
• ficiale ; ma sarà scienza , e non è poco, 

‘ Ora viene la storia, il processo e la successiva for- 
inazione delle leggi moderne , il movimento da cui- 
- risultano le istituzioni attuali ; ma non è più un mo- 
"" Tirilento cieco, una storia empirica e fatta a caso, 
come è quella che fate voi. Invece, ora uno sa cos’.è 
che si move, sa quale è il termine del suo movimento, 
e s’abitua a concepire i gradi dello sviluppo come forme 
sempre meno imperfette d'una forma perfetta e defini- 
tiva. Le signorie vostre mi fanno tutto all’incontra- 
■ rio: mi mettono il processo avanti al suo risultato, la 
conseguenza avanti al suo vero principio, la dimostra- 
zione avanti alla cosa da dimostrare. Di grazia permet- 
tano ch’io francamente gli dica che cotesto è un modo 
.d’insegnamento innaturale, irrazionale. Nello studio 
d’una scienza vuol esser prima il generale e l’astrat- 
to, indi il concreto ed il particplare; e sì.jielle cose pri- 
ma' è da cercar la ragione filosofica, e poi la ragione 
storìcà'speciàle : prima è l’ immediato con la sua me- 
‘ diazione ideale, e poi la sua mediazione reale e con- 
‘creta. S’intende che pei procuratori, gli avvocati, gli 
uscieri , i notari , non ci bisogna di niente di questo ; 
la scienza gli è superflua, e non c’è che da dargli in 
mano il codice, con le pandette e il digesto per suc- 
cursali. 
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Passiamo all' insegnamento della storia naturale. 
Quello che ora facciamo nelle nostre università lo pi- 
glieremo pari pari con due dita, e lo passeremo alle scuole 
elementari o al ginnasio; perchè in verità l’è troppo 
poco per il liceo. AU’università poi ci vuol altro : costi 
vi vuole la scienza ; la vera. Cosi la' pensavamo noi ven- 
ti , trenta anni fa; e cosi la pensava anche un certo 
monsignor Mazzetti ; ma ora abbiamo fatto progresso , t. 
e quel monsignore ce lo abbiamo lasciato mille miglia 
addietro. Ora nelle nostre grandi università non vi 
vogliamo che l’insegnamento elementare, ginnasiale, 
positivo, professionale , e abbiamo prese a meraviglia 
le nostre misure. 

Ecco a ogni modo l’ordine dell’ insegnamento dqlla 
scienza della Natura in una università come noi la su-.., 
gnavamo prima di far tutto questo enorme progresso, e 
come l’avrebbe voluta quel bravo monsignore, nostro 
amico e paesano. 

Il_ primo studio , si capisce„ed. è quasi inutile a...,., 
dirlo, è la teoria generale — e in tutte lettere , la blo; 
sofia della natura. Ma che non Vallarmi il fisico, non 
dica che cotesto è un tornare ottantanni addietro, 
perchè, gli ripeto, se mai se ne fosse _ scordato , che 
non è già quella che s’usava a quel tempo, ma d’al- 
tra razza ; questa che s’ usa ora è precisa ed esatta quan- 
to può essere un sillogismo, un’equazione , una mol- 
tiplicazione, una sottrazione; o, che vai più di tutto . 
questo, un ragionamento positivo. 

La matematica non è che un vasto capitolo della 
filosofia della natura : tanto vasto da formar per sé sola 
una scienza separata. Ma per averne , e darne altrui , 
una vera c giusta cognizione scientifica, è essenziale 
proceder con ordine scientifico, principiar dal suo prin- 
cipio , e vederlo realizzalo in sistema. Ora il suo prin- 
cipio è per l’appunto la filosofia della natura, ed_ in 
più particolar modo le prime sue categorie; e di que- 
13 
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sto il principio ('via sciejuza delle idee tutta. Jnti_e,r4 .. 

ma in più particolar maniera di quelle idee che sono 

il germe e il fondamentO-più speciale o più immediato — 
dello prime categorie naturali. È il difetto di cotesto 
prime nozioni su cui tutto l' edilìzio matematico s’ im- 
basa, quello che rende tanto scabra e arida, e per poco 
impraticabile , la via che vi conduce. 

Il secondo stadio appartiene ai piincipii cresciuti e 
Sviluppati, alla esposizione ordinata c metodica della 
intiera serie delle verità matematiche nello stato della 
scienza attuale. 

Il terzo stadio infine è il processo storico delle gran- 
di scoperte della scienza, che è pur quello che ne por- 
ge le più vere ed effettive dimostrazioni , ed è più a 
proposito a sviluppare nei giovani ingegni la forza di 
scoprire ancora 

Già s'intende del resto che le matematiche posi- 
tive sono un dato, per dir così, sperimentale e di fat- 
to, precedente necessario della scienza, che natural- 
mente si divide e si gradua fra la scuola elementare 
il ginnasio ed il liceo. 

Finiamo qui l’episodio, e torniamo aH’azione prin- 
cipale, all’insegnamento della ^toria naturale. Co- 
sti , dicevamo , il primo travaglio ha da essere in- 
torno ai principii, vale a dire intorno alla filosofia 
della natura, col suo capitolo matematico più o me- 
no sviluppato, secondo il bisogno e il particolar pro- 
posito di colui che ha ad imparare. 

Il secondo travaglio ha da esser lo studio dell’uo- 
11X37 l’àin tropologia , la fisiologia, che naturalmente 
comprende l’ anatomia , nella stessa maniera che la 
funzione abbraccia c chiude in sé l’organo. 

Il terzo studio ò, come sempre, la storia: la storia , 
fisiologica deir uomo. Di questa il primo periodo è l'a- 
stronomia, nella quale sono naturalmente inchiuse la 
chimica, la fisica, la meccanica, la mineralogia, la 
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geologia. I gistemi solari sono i primi uomini, il co- 
smos è il mondo umano primitivo.. In questa- propesi- 
zionc si compendia la scienza deH'as'tronomia : sembra 
facile, ma è diUicilis-sima , e non è po.ssibile che alla 
filosofia deila natura: motivo por cui Newton, il di- 
vinissimo astronomo, non la sapeva altrimenti ; egli 
nel cielo ci vedeva Dio , e per questo ci voleva poco, 
ma non ci vedeva Tuomo. E cosi Annibaio potrà con 
l’aiuto di quel certo suo libruccino bisunto scoprire 
cento mila sassi giranti. Igeo, Temi , ‘Egerie , Euno- 
mie. Ausonie, Partenopi , Calliopi quante gli piace, 
ma 1 uomo egli non l'arriverà a vedere nel cielo coi 
suoi canocchiali, e con tutto il calcolo infinitesimale , 
o la meccanica razionale e irrazionale. 

Il secondo periodo, rantichità dell’ uomo fisiologi- 
co, — ripiglio per mio contò'Il tuo paragone, pcrcliè 
non' è davvero un paragono, ma una relaziono es- 
.senziale: è la legge assoluta della evoluzione umana — 
rantichità fisiologica, adunque, è da un lato la fisiologia 
comparata vegetale, che includo la sua anatomia, la 
botanica in una parola; e daH’altro la fisiologia com- 
''^larata animale , che in sé contiene la sua anatomia — 
resierna e l’ interna ò tutto^na cosa'-::; in una parola 
la zoologia. Il Vegetabile e l’Animale sono il Greco 
ed il Romaho delia natura; usciti dallo stesso ceppo, 
il cosmos , essi sono genmlli e contemporanei , ma il 
romano si lascia di gran lunga indietro il greco Al 
ginnasio lo scolaro vedeva un caos di tipi vegetali , 
che non era possibile cavarne, alcun costrutto, od era 
un mondo a parte che non ha che fare con 1' uomo 
Lo stesso Darwin uon ha osato di vedervi alcuna re- 
lazione. Al liceo il jiovero diavolo vedeva sfilare una 
processione di forme animali bastantemente confusa e 
tumultuosa, ma nel fondo sempre più simili all' uo- 
mo. Lamark dice die queste forme sono tutto uscite 
r una dall’altra, la più perfetta dalla men perfetta- 
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idea giusta, profonda e vera. Darwin gran filosofo 
positivo, tipo inglese, perfezion del suo genere, dice 
che. la trasformazione è l’effetto del caso, vai quanto 
dir deU’azion degli agenti esterni; e questo è uno 
sproposito positivo, un marrone inglese , grosso 'tan- 
to che non ci son molle che l’arrivino ad acchiappa- 
re. Il ,che però sia detto senza mancar di rispetto a 
quella nazione positiva in generale, e a quel gran 
valentuomo in particolare; ma la verità è al disopra di 
• tutti, i valentuomini e di tutti gli uomini ; ed io l'ho 
sempre detta come l'ho sentita, e cosi la voglio sem- 
pre dire. . - ■ ‘ ■ 

Quello del Darwin non è certamente un errore 
nuovo ; è il portato d’ ogni risorgimento , sia indiano, 
sia greco, 0 sia cristiano; ma non era mai stato. così 
bene accentuato. Darwin ha il merito d’ avergli data 
r ultima e più perfetta forma, la più compiuta e ve- 
ramente sistematica esposizione. Quando ciò avviene 
l’errore è perduto; egli si ò suicidato: così facendo 
egli ha messo a scoperto il suo falso principio e la falsa ' 
-sua logica , e si è confessato errore. Questo ò quel che 
accadrà . senza un dubbio al mondo; ma non è acca- 
duto ancora. Ora invece l’errore darwiniano è divenuto 
il senso comune dei naturalisti contemporanei : e che 
il mio caro Berti e il buon conte Mamiani mi ven- 
' gano poi a parlar di senso, comune. Quel che m’ in- 
' cresce si è che un sì enorme erroi^c , il più enorme 
fra quanti ne possono cadere in mente d’ uomo , il , 
mio studente se Io beve, e se ne tiene. Ma vai pur 
là, che aH'esame ci vedremo. — Ed‘ ecco che all’esa- ‘ 
me ci siamo f — Gli agenti esterni, mi dice il mio 
candidato in gran prosopopea, trasformano un essere 
vivente in un altro. Vive e va innanzi 1 ’ essere per. 
avventura opportunamente modificato;, perisce quello 
in cui per avventura non si sviluppa .una così favore- 
- vole modificazione , 0 viene a svilupparsi per accidente 


Digitized byGoogle 


— 197 — 


in minor grado. Egli è distrutto dalle esterne influen- 
ze, con cui non s’ò potuto porre in armonia. Cosi si 
fa da sò la selezione naturale. — Cotesta si chiama 
una scienza accidentale ; ed ò precisamente quella che 
da ragazzo io stesso m’ aveva foggiata in capo ; o ne 
chiamo in testimonio il mio buon Francesco Auriti , . , , . i 

a cui svelai la mia scoperta ; e lui , senti senti , final- , 
mente scappò a ridere , e mi dette deirjanimale : cosa di 
cui mi offesi un .poco, ma dopo qualche anno capii 
che il mio caro Auriti aveva ragione , o gli fui grato 
d’ avermi parlato chiaro. Io non mi fo un vanto di 
aver di per me trovato cotesto sistema, perchè sono 
certissimo che non c’ è stato al mondo un solo allievo 
del risorgimento ■< ed io lo era di Voltaire in persona) 
a cui non sia venuta in capo l’idea di scartar quella 
inutile ipotesi eh’ è .Dio, e lasciar far tutto all’acci- 
dente, alla natura; c mi fo capace che a uno studen- 
te ella deve andar molto a genio , e parere una molto 
bella cosa. Io dunque vi comprendo e vi scuso. Però, 
signor mio, ditemi un po’ , come hanno fatto gli a- 
genti esterni a trasformare il nostro sole con tutti i 
suoi pianeti e i satelliti e le comete in un’alga ed in un 
zoofito elementare, 1’ una germe del vero vegetabile, 
l’altro embrione del perfetto animale; c siete anche 
pregato a dirmi come è succeduta la seleziono natu- 
rale. Voi tacete ? E il meglio che potete fare. Prima 
però di dar la sentenza vog Hate dirmi che intendete 
fare, a qual professione vi volete addire. — Il professor 
di storia naturalo — Sentite dunque la sentenza, si- 
gnor candidato: e il considerando prima. Gli agenti. eT..-- 
ste rni , per ^vostra .regp.la , stimolano ,,pro"muiovonQ , de- — - 
terminano; ma è Dio^ Jjestia che.sieto ,è lui stesso che 
'op'erà'Ta trasformazione. Deus creavit ! Cai\!Hc\ i il cap- 
petto ,‘e“'pl3netcvi Ih~grnocchiorre. Questa piccola bestia ' 
è rimandata. S’era per chirurgo o per medico, di città 
0 di villaggio fa lo stesso , io di mia parte gli avrei 
dato per lo meno la lode. 
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Ma rallicvo nostro non ò in questo caso, e non corre 
(jucsto pericolo. Egli il Darwin con la botanica ordina- 
ria c la zoologia volgare, con tutta quella confusion di 
forme che ostinatamente si ricusano a lasciarsi ordinare 
in alcun modo o sistema artificiale, — e nemmeno natu- 
rale, perchè si scopre sempre che non lo è che di no- 
me ed è di fatto artificiale , poiché ci manca la natura; 
ch’è Tcssenziale; — lui, lo studente nostro questa super- 
ficialità caotica l'ha lasciata al liceo. Passato alla nostra 

/ 

università egli ha principiato da studiarvi la scienza 
assoluta della natura, ed ha facilmente compreso che 
non solo gli animali , ma anche i vegetabili sono altret- 
tanti uomini, e che l'uomo esiste in un certo modo 
tutto intiero , come possibilità della siia possibilità na- 
turale , fin nell’ informo amiba , o fin nel protococco 
unicellulare. E allora il caos sparisce, la confusione 
lìnisce , tutto si ordina con certa assoluta legge, tutto 
piglia il suo posto, eviene al tempo suo. Ma di tutto 
questo non se no poteva capire un ette al liceo, perchè 
ci mancava quella base. 

Lo studente ha finito di studiare l’antichità ed il 
risorgimento fisiologico dell’uomo. E tempo che passi 
' a! terzo periodo di questa grande storia , al vero uo- 
mo ,' al mondo moderno della natura. Il Xegrito', il 
"Negro, l’Americano è il medio-evo umano in varii 
' gradi di progresso; il giallo’ asiatico è il risorgimen- 
‘ to ; e il biondo europeo è il secolo decimónono di 
questo terzo' mondo: e sono tre tipi, che la natura, 
l’accidente, ha creati e fissati in diversi momenti di 
evoluzione Ma Dio non ne sapeva nulla egli ..ha. 
creato un solo tipo umano evolubile,e capace d’arri- 
vare a mano a mano infino a lui. 0 bianchi , o gialli, 

0 neri , gli uomini sono tutti fratelli , perchè sono tutti 
egualmente ed allo stesso titolo figli di Dio; e lo donne, 
sono tutte sorelle : esse le primogenite , e gli uomini 

1 cadetti della creazione. Ma nella feudalità della na- 
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tura corno in quella dello spirito i privilegiati non sono 
“r primogeniti ma gli ultimo-nati E allora il sorcino 
'che usci dal liceo capisce finalmente che la donna , se 
- non ò precisamente ranello fra il quadrumane e Tuo- . 
tno , rimane però più da presso alla natura, mentre | 
l’uomo s'avanza verso Dio e si riconosco in lui. f 
La donna e 1’ uomo sono naturalmente usciti dal. 
Quadrumane tutti o due ad un tempo; ma costì non 
è il tempo, è la relativa perfezione quella che fa la 
primo-, e la secondo-genitura. L’ uomo è uscito dal 
quadrumane ; 1' accidente lo ha eccitato, ma è Dio che 
ve lo aveva posto, ed ò lui che creando ne lo ha cavato. _ 
_^Ma' una' volta che ei ne è venuto fuori, non ò più 
Dio, è l'accidente che lo ha variamente trasformato, 
ed è costì dove Darwin ha perfettamente ragione. Al 
liceo egli aveva ragione sempre avanti alla piccola 
ragione, e non era a dire che la sbagliasse mai: all’ U- 
niversità egli ha torto per gli animali, ma per l’uo- 
mo ha ragione da vendere agli occhi non della piccola 
( che è la sua ) ma della grande ragione. EJl collegiale 
che all’Università c’era entrato scorticacane, n’esce 
uomo; perchè ha ubbidito all’ oracolo e l’uomo lo co- 
nosce davvero: egli conosce le sue forme organiche, — 
forme astronomiche, formo vegetali, forme animali, for- 
me antropologiche, — o lo conosce tutte per mezzo 
dell’ uomo, e l’uomo naturale ei lo conosco per mezzo 
' dell’ uomo spirituale. Egli sa volta per volta quello 
ch’egli ha acquistato, e sa non meno quel che smcora 
gli manca, e d' ogni nuova apparenza intende piena- 
mente la ragione. La ragiono è 1’ idea del tutto eh’ è 
sempre presente al suo pensiero, ed ei la rivede in 
ciascuna forma particolare, e vede tutte le particolari 
Forme risolversi in quel tutto, e spiegarlo, e rima- 
nerne a vicenda spiegate. In questo consiste la scien- 
za della natura. Ed io ho 1’ onor di dire a voialtri che 
avete il mestolo della Istruzione Pubblica in mano 
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che se voi non introducete questo ordine, e non fate 
penetrar questo spirito di secolo decimonono nell’ in- 
segnamento delle scienze naturali, non- sperate che i 
vostri allievi giungano ad avere una nozione davvero 
scientifica di nessuna delle forme che costituiscono la 
lunga catena che si stende dalla materia al pensiero; 
come, a dirvela schietta, ho dei forti dubbi che -ce 
l’abbiate voi, con tutto il vostro sublime ingegno, 
(diamogli un poco di brodo a questi- dù’ mali, perchè 
almeno non nocciano ) non per colpa vostra, ma del 
vostro tempo o del cattivo modo con cui siete' stati 
fatti studiare. Ma voi lo so che, non lo crederete af- 
fatto, e non è il buono, ma il cattivo orgoglio che 
v’ ispira, e vi mantiene nella vostra falsa opinione. Lo 
so, lo so che di quel ch’io vi sto dicendo non ne fa-^ 
rete nulla: e tal sia di voi. 

Lasciamo i signori naturalisti, ai -quali abbiamo 
dato il loro conto, e veniamone all’insegnamento di 
(juclla che più propriamente .si chiama medicina, alla 
scienza dei morbi , alla Patologia. . 

La cosa ò chiara, anche costi il primo studio sarà 
(juello delle idee: la Patologia Generale. — È. quello 
che facciamo, e sempre s’ è fatto. — Si, ma siete pre-- 
gato di lasciarmi terminar la mia frase, e vedrete che 
quel eh’ io intendo voi in realtà non lo fate. Io inten- 
do che deva essere una Patologia Generale ripigliata 
dalla filosofia della Natura, nella stessa;guisa che que-_ 
^sta^ è ripigliata della filosofia generale,: senza di che 
non so davvero che razza di patologia voi mi potrete 
impiastricciare. 0 piuttosto lo so purtroppo! Le abbia- 
mo vedute le vostre patologie analitiche ed induttive, 
tanto piene di pretensioni filosofiche, ma tanto vuote 
di filosofia. Noi vi abbiamo cercato la filosofia della 
natura, e non c’ era altrimenti; v’ abbiamo corcato una 
filosofia purchefosse, e non v’ abbiamo trovato che un 
po’ di materialismo rifritto, e un po’ di senso-comune 
da sacristia. 
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__I1 sfondo stadio sarà la Patologia Speciale. — 
Non ci va quel sarà : è stato ed è ; cotesta 1’ è una 
invenzione tutt’ altro che nuova. — Sarà, sarà, ripeto, 
una Patologia speciale in cui 1’ idea del rn£rbo si ve- 
drà attuata nel sistema dei morbi attuali; quali ap- 
pariranno come le forme e le modificazioni di un solo 
morbo essenziale. Voi vedete che il sarà ci ha il suo 
dritto, perchè voi non ne fate niente di questa ma- 
niera di Patologia Speciale: la vostra le somiglia al 
di fuori , ma nel fondo è ben tutt’ altra cosa. 

Il terzo stadio appartiene alla Storia della_ Medici- 
na. Qui conviene spiegarsi; perchè della Medicina ci 
sono tre storie. 

_Una è latteria del concetto della natura e della 
__vita; e questa è il necessario complemento della filo- 
sofia della natura, come la storia della filosofia, la 
storia cioè del concetto dell’ universo, è il complemen- 
" lo indispensabile della filosofia, ed è la dimostrazione 
_^effettiva e reale della sua verità; come la storia del 
concetto del dritto è la prova della teoria, ed è per 
conseguenza il complemento essenziale della filosofia 
del dritto.,. 

L’altra è la storia del concetto del morbo, ed è 
_il naturale complemento della patologia generale; è la 
riprova di fatto, la dimostrazione che succede alla tesi 
generale. — Questa noi già la facciamo. — È vero , 
~~nia la fate per la prima, ponendo la storia avanti alla 
teoria, e allora è come non farla; ed è un tal con- 
tro-senso, che genera nella testa del mal capitato stu- 
dente una tal confusione, che non farla sarebbe la 
migliore, perchè non solo che non giova nulla, ma nuo- 
ce. S’ è stati anche noi studendi , e ci se ne sa qual- 
che cosa. 

La terza storia è quella del morbo: non più del 
morbo astratto e della sua idea generale, ma del mor- 
bo concreto, della sua specificazione e della sua di- 
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versificazione progressiva, fino a che non pervenga al 
sistema fici morbi attuali. Questa storia è il comple- 
mento obbligato della patologia speciale, noi modo 
stesso die la cognizione del dritto romano, canonico, 
feudale eccetera, è la storia dei codici attuali, e forma 
'il complemento indispensabile dello studio della mo- 
derna legislazione; nella stessa guisa clic la storia 
naturale, astronomia, botanica, zoologia, che tutte sono 
la storia dell’ uomo fisiologico, è la conchiusionc scien- 
tifica della fisiologia umana. 

Vi ha dunque due Patologie Storiche, una genera- 
le', che forma la seconda parte della nosologia, e na- - 
turalmente appartiene allo stadio primo; l’altra spe- 
ciale, 0 forma la materia del terzo stadio dell’ inse- 
'gnamento della medicina e lo riempie, c ce ne avan- 
za, ed è drflìcile ad esaurirla in un corso solo, ora 
che si tratta non di studiarla, ma di farla a nuovo. 
Ma se della nosologia storica generale i nostri patologi 
ne fanno, un po’ haroccamente è vero, ma pur ne 
fanno qualche cosa, della Patologia storica concreta e 
speciale non no fanno un amato nulla, per non dirla 
allatto (c ci vorrebbe) in lingua povera di lavinaro. 
Ma è necessaria, indispensabile, essenziale, e si dee 
assolutamente farla por aver la piena e vera cogni- 
zione scientifica della malattia. — Dice un tale, un 
legale di mia cono.scenzl : bisogna bene isgravare il 
bilancio, e liberarlo dagl’insegnamenti superflui; o 
il più superfluo e inutile di tutti è quello della sto- 
ria della medicina. — Un medico potrebbe dire a sua 
volta: l’essenziale è Io studio dei codici moderni, il 
superfluo è l'insegnamento del dritto romano; levia- 
molo dunque, e sgraviamo il bilancio della Pubblica 
Istruzione. Il ragionamento di entrambi ò assolutamen- 
te lo stesso; eppure udite che l’uno dice all’altro: 
taci là, minchione; c lo dicono giustamente tutti e 
due. Gli è che il ragionamento è fallace; esso è buono 
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per gli affari, ma per la scienza ci vuole la storia, 
per la verità ci vuol la ragione. Essa sola fa compren- 
dere che la ragione dei moderni codici è il dritto ro- 
mano , ed essa sola fa comprendere che la Patologia 
Storica è la ragione concreta e la vera scienza della 
Patologia. — O chi è mai cotesto legale di genio? — 

A (ale inchiesta io resto muto. Quando la verità: di- 
ciamo meglio, quando P intima convinzione, mi sforza 
a dissentire, io non fo il nome alle persone: che se 
talvolta io pur lo declino, egli è soltanto allorché io 
sento un grande ed antico affetto, o nutro una stima 
eccezionale. Egli è perciò che non ho dubitato di re- 
care in mezzo il nome del mio buon Pasqualino, il 
compagno dei miei studi, 1’ amico^del. mbo cuore. Èd 
e ad onore e ad omàggio che pur dissentendo ho no- 
minato un uomo che tutta la sua vita ha passata nel- 
l’amor della patria e dei buoni studi, il Mamiani. E 
ho nominato il Bonglù,._ il grande atleta, filosofo e 
pubblicista, due'forze che da quaranta ''ànTìT iion s’ e-^ 
rano più ritrovate insieme; re il Berti , Tiherafe ò- j 
gregio, ma troppo egregio, che della dibertà vagheggia ^ 
un'idea molto larga, perche molto indeterminata e 
supcrliciale, per cui finisce per essere clericale e mon- 
signore. Io non amo cotesta sua libertà larga di ma- 
niche; amo la libertà severa e stretta, inesorabile ed 
anche un po’ terribile coi malvagi, senza moine e[ ■ 
sdilinguimenti filantropici, c senza tante adulazioni c ! i 
scappellamenti al povero popolo. Io la voglio illiberale | | 
con gl’illiberali — è, la buona, la potente, la feconda \ i 
^logica contradizione — e non solo con loro, ma ] | 
anche coh'gli ultra-liberali, perchè sono in realtà più | | 
illiberali degl’ illiberali. Le loro sperpetue raramente ' y 
dirivano da puro difetto di sapere c di giudizio, giuo- _ 
chi innocenti d’ immaginazione momentaneamente ri- 
scaldata: sono ordinariamente caricature, affettazioni, 
finzioni, sotto a cui gatta ci cova. Io nella mia vita ho 
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sempre trovato che un vero e sincero sentimento piglia 
forme bonarie, semplici e modeste; non è mai impronto, 

( arrogante, impudente; è pieno di sacrifizio, e scevro di 
pretensione; ed ho per esperienza conosciuto che sotto 
all’ eccessivo, all’ esagerato, c’ ò sempre il suo secondo 
‘ fine 0 la sua cattiva passione. -T^Ma io sopratutto esigo 
V 'che la libertà sia egualmente anlicIeTÌcale e antiplehea; 
j perchè non voglio la libertà del senso che è tirannia, 

I voglio la libertà del pensiero che è la vera. Io non 
voglio nc il medio evo nè il risorgimento; il medio- 
Ij evo è papale, cattolico, temporale, antispirituale; il ri- 
sorgimento è mazziniano. Tutto questo è il passato, ed 
I io voglio ^il secolo XIX concretamente liberalo. Ed 

ecco perchè non mi piace la teoria dal lascia correre, 

lascia fare. La libertà è fare, è agire; e perciò dis- 
j sento dal Berti , e con sincera franchezza ne combatto 
1 le idee, perchè non mi sembrano giuste e acconce a 
promuovere la libertà politica e la vera coltura in 
questo paese; e non mi sono peritato un momento di 
'■'^chiamarlo col suo nome, perchè Io stimo ed amo, e 
mi è piaciuto dargli questo segno di stima e di fidu- 
ciosa simpatia. Ma col mio legale nè l'un nè' 1’ altro 
è il caso; per cui basti aver detto un legale, un tale. 

. Bitorniamo ora all’ Università, se vi piace. 

2 marzo. 

r Ogni qualunque insegnamento scientifico va dunque 
graduato in tre stadii, e dee compiersi in tre periodi; 
ma se fosse possibile, si dovrebbe anche assolvere in 
una sola scuola e da uno sol insegnante, perchè infatti 
non è che un insegnamento solo. È possibile, ma è 
difficile: sieno dunque tre insegnamenti e tre scuole. 

L’ insegnamento tornerà un po’ difettoso, e perderà di 
rapidità e di forza più che non acquisterà di estensio- 
ne, ma la necessità lo vuole, e bisogna volerlo anche 
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noi. La distinzione si può spinger più oltre; uno sta- 
dio può esser diviso sia per lungo o sia per traverso 
in più parti, secondo i diversi aspetti sotto ai quali si 
presenta in ciascuno la scienza. Ciò può servire a ren- 
derne più completo lo studio; ma lo rende inevitabil- 
mente più debole e meno efljcace , perché non si fa 
mai senza scapito dell’ unità delle idee: ed è sempre 
meglio saper poco e bene, che saper molto, ma spar- 
pagliatamente, e perciò male. C’ era una volta in que- 
sto mondo un paese dove tutta la medicina, fisiologia 
ed anatomia, patologia generale, e patologia speciale, 
— e cosi r altre discipline, dritto, lettere eccetera, — 
erano insegnate da un solo privato professore, che ora 
si chiamava Pietro Ramaglia, ora Roberto Savarese, e 
qualche volta capitava ad essere quel grande Epimeni- 
de, quello stesso eh’ era risorto, ed ora è rimorto — 
requiescat in in pace. — 

L’Università era allora concepita altrimenti, essa 
doveva adempire ad altro funzioni. Vero è che non ne 
faceva nulla; il paese era lasciato in abbandono: ed esso, 
quel gran paese, ricorreva alle sue forze spontanee, 
c ne trovava in sè di bastanti a soddisfare al su» vivo 
bisogno di sapere. Paese unico al mondo, o veramente 
maraviglioso ! Quel paese ora non c’è più; cioè: c’è 
e non c’è, come direbbe un amico mio, e direbbe 
molto bene. Non c’è più il professore privato; c’è in 
sua vece una falange di pubblici e solenni professori, 
e r Università è doventata elementare. Andate adesso 
a fare il paragone fra quel paese di allora, e questo 
che c’ è ora. Quale abisso ! e che differenza di risul- 
tali 1 E non sono io a dirlo, perchè io di colà vivo 
lontano; lo dicono tutti, e pur testé me ne hanno cer- 
tificato alcuni dei più grandi e più degni professori che 
adesso ci sono, ed io l’ho appreso con dolore. Però 
non nego che colesta metamorfosi io 1’ avea già fiutata: 
mutato il concetto dell’ Università, io lo sapeva bene 
che a questo si dovea venire. 
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Da che cotanta inferiorità dipendo? Dal fraziona- 
mento degli studii, a cui conduco naturalmente la 
coltura positiva che ha tutto invaso, o che procede per 
frazioni. Questa è che ha ucciso l' unico privato c 
possente insegnante, — primo errore — e nella Uni- 
versità elementare ha diviso e suddiviso le scuole, 
— secondo errore. — Filosofia, Storia della Filosofia; 
vi siete dimenticati della Filosofia Morale, ed io metto 
su apposta una scuola. E quanti capitoli ha il codice, 
tante scuole. E per la medicina tante cattedre quanti 
sono i modi di osservazione, c la specie d' ammenni- 
coli di cui si compone l uomo: e lo studente dee 
passar per tutta questa trafila. — Questo è il terzo, 
e. non so se più enorme o più ridicolo errore. La ba- 
bilonia delle scuole passa nella testa dello studente, 
e la mette a romore. Il pover disgraziato studia, e 
studia, e studia ancora, e impara un milione di cose, 
ma non ne sa una sola; e fatto 1’ esame lo dimentica 
tutte , e si mette alla professione. 

Qual è il rimedio? Forse quello di soprimer delle 
scuole? Sissignore e nonsignore. Concentrate l’inse- 
gnamento scientifico; lasciate nel suo frazionamento, 
e se occorro frazionate ancora 1’ insegnamento positivo,’ 
sopratutto quello della medicina. Lasciato 1' anatomia e 
r istologia accanto alla fisiologia, 1’ anatomia comparata 
accanto alla zoologia, l’ anatomia patologica accanto 
alla patologia, la clinica accanto alla patologia specia- 
le: sono sdoppiamenti che hanno il loro vantaggio dal 
punto di vista positivo. E si lasciate staro le vostre 
quattro fisiche, le sette chimiche, e. le quindici o 
venti storie naturali positive; ma non mi fate di 
tutto questo pandemonio d’ insegnamenti una sola 
massa, un solo insegnamento obbligatorio, se vo- 
lete che i vostri scolari non perdano la testa, e che 
imparino davvero qualche cosa come non fanno ora. 
In queste speciali scuole ci vada chi vuole, secon- 
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do il suo genio: non vogliale regolamcntiire , anche 
r ingegno delle persone. Che se gli scolari non ci so- 
no, ci sarà sempre il suo pubblico: o se il pubblico 
non ci va neppure, peggio per lui, o tanto meglio per 
il professore: avrà più tempo da lavorare. Quei fram- 
menti e quei doppioni non sono altrettante scienze, 
come pretendono i cosiddetti .scienziati ; hanno però 
un certo carattere speciale, con dei melodi particolari e 
propri!, che ricercano tempo, e studio, e pratica, e la- 
voro lungo e continuo: ed anche per questo — se non 
pur principalmente — sono fatte quelle tanto scuole 
con tutte quello divisioni e soddivisioni. Ma non ob- 
bligate lo scolaro a passar per tutta questa filiera. 

L’ideale del genere, la perfezione dell' insegnamen- 
to qualunque esso sia, è 1’ unità della scuola. 17s unita 
forlior, un insegnamento concentrato, consentaneo e 
perfettamente unificato, ancorché scarso, varrà sempre 
più di uno ricco, straricco, con cinquanta criterii e ma- 
niero diverse di vedere, opprimente e solfocante con 
la sua ricchezza materiale. Ma cotesto ideale non si 
potrà forse realizzar mai più come in quel tempo ed 
in quel paese; che la scuola sia dunque divisa in tre 
scuole, poiché non se ne può fare a meno; e se vi par 
poco, suddividiamola ancora, ma non abusiamo, c non 
spingiamo troppo oltre la suddivisione; poiché potrà 
bene esser più comodo, ma sarà di altrettanto men 
solido, e men fecondo ed efficace. 

3 marzo. 

L’insegnamento d' una scienza qualsia si sviluppa 
dunque in tre gradi essenziali , e si compie in tre 
momenti, se non pure in tre scuole: tre sono quindi, 
naturalmente, in qualsiasi facoltà gli esami, uno per 
ciascuno degli stadi pei quali l’insegnamento dee passa- 
re: giacché bisogna pur parlarne dei benedetti esami. Il 
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mio Pasqualino li trova essenzialissimi, necessarissimi: 
tutto il mondo ha da passar per questa trafila. L’ esame 
ò fatto a posta per chiuder 1’ adito al cieco e odioso ar- 
l)itrio, e lasciar libero il campo al merito oscuro ed i- 
gnorato. Egli è per questo che s’ introducono por tutto, 
e sempre più vengono in uso e in voga. — Questo, 
dice un inglese, ed è Pasqualino che ce lo fa assapere; 
ed io voglio sfoggiar questa volta la mia brava erudizio- 
ne alle spese dell’ amico mio — questo, l’inglese dice, 
è il secolo del telegrafo elettrico, delle strade a vapore, e 
degli esami — E di qualcos’ altro. — 0 di che cosa. — 
E.... — E....? — E del sapere! Questo l’ inglese non lo 
sa; ma Pasqualino o perchè non ve l’ha aggiunto lui? 

Io sono del resto del sentimento del mio Pasqua- 
lino, e dico anch’ io che gli esami sono di somma im- 
portanza, e che r è un gran progresso; e sono persuaso 
che il sistema anglo-cinese ò il migliore, anzi dirò ch’e- 
gli è il solo buono: però soltanto nelle cose positive. 
L’esame stia pure alla porta di tutte le carriere prati- 
che, ed apra 1’ adito agl’ insegnamenti positivi; ma per 
gli insegnamenti veramente scientifici non serve a nul- 
la, e non può avere alcun valore. La ragione non si 
lascia tradurre in punti fuorché nel calcolo infinitesi- 
male, vale a dir nella natura; ma in lei stessa, ma 
nello spirito umano, non ci è numeri e punti, perchè 
non c’è nè più nò meno; essa è o non è la ragione; 
e voi per la scienza — per la vera intendiamoci — o 
ce r avete la bozza, o non ce 1' avete; e non c’ è mezzo 
termine, o dentro o fuori, o ci siete o che non ci siete. 
Che, se voi mi fate il concorso e la mettete ai voti, 
invariabilmente succede che la filosofia positiva pas- 
sa dentro e la scienza resta fuori , e ognun capisce 
la ragione. Per cui guardatevi bene dall’ applicarle il 
sistema anglo-cinese dei concorsi e degli esami posi- 
tivi. Lasciatela alla sua. libera spontaneità, non la di- 
sturbate, non la seccate, o perpetui riformatori dei 
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nostri.... del nostro infelice stivale, che ne avete sem- 
pre una nuova c peggiore; e non state a sentire i grac- 
, chiatori dei trivii e dei giornali. — Ma è come parlare 
al muro. Questi signori positivi hanno il mestolo in 
mano, e cascasse il cielo, ci vogliono mestare. Quan- 
do è così mesto io pure, e gli propongo una onesta 
transazione. Poiché per gl' insegnamenti scientifici gli 
esami ce li volete a forza, ed è impossìbile smontarvi di 
questa falsa opinione, riduciamoli almeno a uno solo. 
E lo faremo al fine dello stadio primo, giacché il buon 
giorno sì conosce da mattino, e se il nostro giovane s' è 
cavato di quel primo passo, potete mettere a uscita ch’ei 
ci ha la bozza, e dormite pure fra due guanciali; la- 
sciate pur fare a lui. Che se questo solo esame non 
vi lascia tranquillo, io consentirò che ve ne sia un 
altro; e se non basta io ve ne accordo un altro anco- 
ra. Ma non un altro di più, perchè abbiamo raggiunto 
il numero sacramentale che è di tre, e la materia e- 
^ saminabilc è esaurita. E cotesti tre non è da farli a vo- 
lontà ed alla rinfusa, come in qualche paese cis- e trans- 
alpino si costuma: convicn farli ai suoi determinati 
tempi, ciascuno dopo lo stadio suo, conforme alla evo- 
luzione naturale della scienza insegnata. La fisica in- 
vece ha messo su ventisette esami speciali in medici- 
na, senza pregiudizio degli esami generali. Ed è con- 
seguente alle sue idee, perchè la medicina, a senso 
suo, si compone di ventisette scienze, più o meno in- 
dipendenti, e tutte egualmente positive e necessarie, 
aventi perciò lo stesso dritto; e lei non ha voluto far 
torto a nessuna. Un poco che si fo.sse fermata sulla 
loro relazione essenziale avrebbe veduto che tutti que- 
gli esami non ci vogliono; e che questi hanno ad es- 
sere tre soltanto, quanti sono i gradi, nei quali qua- 
lunque scienza si sviluppa; e che tutti e tre hanno 
ad esser generali , perchè non si tratta se il discente 
sa questa e quella cosa, ma se nello spirito dell’ inse- 
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gnamento c’ò, si o no, entrato. Ma allora la fisica 
non sarebbe più la fisica: giacché sappiamo che a lei 
tutto ciò che sa di spirito le ripugna, le fa male, è 
contrario ài suo temperamento, alla sua idiosincrasia. 
Non bisogna dunque pretender da lei T impossibile : o 
come si fa a rinunziare alla propria natura! Sicché biso- 
gnerà stare ai suoi ventisette famosi esami speciali. S’ è 
gridato, e si grida 'che V è un sistema impraticabile, E 
noi non diciamo di no; ne sappiamo anche noi qual- 
che cosa. Ma intanto, impraticabile o praticabile eh' es- 
so sia, noi pur lo praticheremo: scolari, faremo pa- 
zientemente l’un dopo l’altro i ventisette esami po- 
sitivi; maestri, gli esigeremo ubbidientemente ; ma 
maestri e scolari non lasceremo di dir per questo che 
sono una pedanteria famosa. Non siamo liberi per nul- 
la; e la^libertà appunto consiste nel rispetto incondi- 
zionato, e nella critica illimitata della legge. — Co- 
testa è una contradizione. — Certo; ma ella é una 
'contradizione di cui la buona fede, il sincero amore 
dèl bene, e la carità della patria, sapranno sempre tro- 
vare' la conciliazione. Ed è perciò che il criterio della 
virtù politica e della vera libertà é la moderazione. 
Immoderato, illiberale, illegale; sono parole diverse, 
ma una stessa cosa. 

Tre sono , adunque , i gradi accademici essenziali, 
e per dir cosi naturali, perché tre sono i gradi della 
cognizione scentifica ; e a ciascheduno dee corrispon- 
derò il suo esame generale — gli esami speciali della 
fisica vanno, lasciati al liceo, dove l’insegnamento ha 
più carattere fisico o positivo. — E la base di ciascu- 
no vuol essere una tesi liberamente scelta, e lunga- 
. mente e seriamente meditata: e, l’ultima almeno, 
stampata; e tutte e tre liberamente disputate. 

In tutto il mondo si richiede per 1’ esame finale la 
sua tesi a stampa, che é pur quella che dà più da 
pensare, e più mette soggezione all’esaminatore non 
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men che airesaminato ; poiché dovunque il pubblico — 
il vero, il gran pubblico — interviene, tutto diventa cosa 
seria; e la formalità e la cerimonia acquista un vero 
valore. Gli esaminatori anderanno allora adagio, tanto 
i gran maniconi , che siam quasi tutti, quanto i troppo 
esigenti e tirati ; se tanl' è che di questi ce ne sono. 
Ei ci penseranno due volte a quel che hanno a fare, 
quando sapranno che tutto non finisce nella sala d'esa- 
me, perchè c’è di fuori il gran giudice, che rivede tutto 
le sentenze , e da cui dovranno essere a loro volta giu- 
dicati. Gli esaminandi anderanno essi pure adagio, e 
si daranno a meditare seriamente il loro lavoro , pen- 
sando al vero tribunale a cui s’hanno a presentare, e 
non avranno più tanta fretta di andare a sdottoreggiar 
qua e là pei loro paesi ; non guarderanno soltanto al 
palio di foglio chd li aspetta aU’estremità della carriera; 
avranno ancora altri ed altri pensieri. Essi vedranno il 
loro orizzonte ingrandirsi a un tratto, e si sentiranno 
sollevare a un livello più alto e più degno , e vorranno 
far qualche cosa di buono, e magari di nuovo; e se 
non saranno tutti , vi prometto che non saranno pochi. 
Nasce in tal modo una letteratura giovanile tutta di suo 
genere, la quale ha pure il suo pregio, ed ha un in- 
canto tutto suo. Gji scritti dei giovani, per poco che 
egli abbiano ingegno, fanno il più gran bene; e non 
soltanto ai giovani che studiano, ma anco ai provetti 
che hanno in qualche modo studiato. Per me confesso 
che v'imparo sempre; io li leggo a preferenza, e mi ci 
grogiolo e consolo. "Vi è in quei loro benedetti scritti 
una purezza, una limpidità ed un non so che primi- ' 
tivo, che ti rinfresca l’anima , sicché ti par di ringio- 
vanire. Non c’è pericolo che t’abbiano ad annoiare; 
i giovani non la ripigliano mai dalla lunga, non si 
ravvolgono in molte parole , non ti scappano di quà 
e di là; vanno a diritto, e con una certa amabile brevità 
che è tutta lor propria , ti dicono li per lì tutto quel 
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che sanno d’un la) soggetto; e il più delle volte ne 
sanno più di voi che dovete fai* le viste di stargli a 
esaminare. Ed io dico, e risolutamente affermo, che ol- 
tre ad essere sempre più piacevoli, sono anche assai 
spesso più profittevoli a leggere i piccoli e semplici 
lavorini dei timidi candidati , ancorché ei sieno un 
po’ rozzetti e aridi ed imperfetti , che i pesanti e ver- 
bosi volumi dei vecchi e gravi esaminatori. 

Questo non è già un dev’essere, un’idea: è quel 
che succede realmente , e che da per lutto si vede. 
Come va, dunque, che voi mi rifate il regolamento 
fisico, e'non v’introducete il principio della tesi stam- 
pata ? Non è tal cosa da superare la ragion tecnica c 
positiva, e l’esperienza l’avete. Or come va che non 
ci siete entrati ? E a che serve allora aver tanto in- 
gegno, e aver fatto tanti viaggi, e tanto veduto e stu- 
diato ? 

4 Marzo. 

Certamente, Giorgio, certamente : una è la scien- 
za , perchè di universali e di pensieri non ce n’è che 
uno solo Essa però più particolarmente si spiega ed ap- 
plica a varie sfere di conoscenza , e apparisce quindi 
diversamente specificata. Ma tanto la scienza univer- 
sale , come le scienze speciali, si sviluppano tutte in 
tre momenti , o gradi e forme di cognizione. Una dun- 
que avrebbe ad esser per ciascuna la scuola ; ma poi- 
ché non è dato alla nostra pigrizia , alla quale noi pur 
diamo a pretesto 1’ estensione delle nostre conoscenze 
— e non è vero , perchè complicate ed estese sono 
le scienze poco avanzate, quelle che sono ancora in 
istato di caos , fatti senza principii , fenomeni senza 
idee, moltiplicità senza unità, senza processo e senza 
sistema, e non le scienze progredite, e perciò siste- 
mate e semplificate; — pure, giacché alla nostra po- 
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sitiva pigrizia non ò possibile ridurre tutta una scien- 
za in una sola scuola, e voi quest’ una ripartitela in 
tre , ma queste tre frazionatele il men che potete. E 
poiché se non son tre le scuole sono però tre i gradi 
dell’ insegnamento scentiQco, tre hanno ad essere i 
gradi accademici, e tre per consegnenza gli esami; e 
vogliono cesene di spirito, non di cose e di numero 
di cose; non positivi, meccanici, materiali. — È 
tanto semplice, tanto chiaro, che a ragionarne c- 
gli non può esser tempo perso , come a te pare. 
Oh vai pur là , che ci s’ è adesso in buone mani : 
gente intelligente e colta, e sia pur di coltura po- 
sitiva; ma per compenso, se mai di un compenso vi 
fosse uopo, di nobile e squisito, animo, e di eccel- 
lenti intenzioni , e non di quelle di cui l’ inferno è 
lastriciito. Non è più il tempo che a capo dell’ insegna- 
mento vi andavano tali che sapevano appena compita- 
re ; e noi stessi ce ne abbiamo avuto uno in Italia — 
non però, grazie a Dio, nel regno italiano — uno 
che ci aveva una ortografia che è rimasta proverbiale: 

Cammera , Jlaglia il resto a proporziono .... E 

metodo filosofico, la sintassi] .... E villano , rozzo e 
volgare , senza pure un vestigio di coltura e di gen- 
tilezza, ed io Io so per prova. 

Certo, J^l governo parlamentare è gran cosa; egli 
è la forma della l^ertà moderna, la sua più com- 
piuta e sincera^ espressione ; ed è a pigliare , o a la- 
'sciàreT tirannide o libertà, governo personale o governo 
parlamentare. Ma non é a negare che come tutte le cose 
'umane, egli ha i suoi solenni inconvenienti e i suoi 
malanni serii e gravi. Non c’ è strana combinazione ed 
assurdo ircocervo che non sia capace di produrr^in que- 
sto sistema il giuoco dei partiti e delle consorterie — 
_seperò si può onestamente usare questa parola, che l’in- 
vidia ha inventata, che la sfrenata ambizione ha avi- 
damente raccattata, e che un pubblico ineducato ma- 
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ligno e ingrato, peggio di quello che scese da Fie- 
sole ab antico, ha trovato di buon conio e messo su-' 
hito in circolazione. Egli è però vero che per questo 
appunto è diventato un titolo di lode; ed io ringrazio 
quelli che me l'hanno regalato, e che non bastando 
il consorte hanno a mia intenzione inventato il consor- 
tissimo ; grazie , grazie, troppa bontà, troppo onore. 

Per parte mia non c’ è partito da prendere ; io 
r ho preso quando sono nato ; per cui lascio il go- 
verno personale a cui piace, e mi tengo la mia li- 
bertà parlamentare con tutta questa goffa insolenza di 
pubblico', e questa stampa postribolare ; e se non ci sarà 
modo d’evitarlo, fino con ministri forniti di quel bel 
metodo, con quella bellissima ortograCa, e quell’animo 
^gentile e delicato. Tutto, fuorché la tirannia, sia pur 
paterna e benefica quanto vuote. Però non vorrei essere 
franteso, mentre io non dico già che a ben governare 
ci sia bisogno d' esser molto saputi e dotti , grandi 
'avvocati, gran scienziati, gran critici. Oh i criti-, . 
ci, i critici! Quando si mettono a fare i politici, non 
si riconoscono più , perchè ci vanno con l'arte alla 
mano, e invece di politiea non ò che dell’estetica in 
azione. Qui non ci vuol nò estetica nè critica, non ci \ 

vogliono acutezze e finezze, che si danno per malizia 
e non sono che fanciullagine e semplicità primitiva. 
Parva sapientia regilur mundus : cotesto non è un fatto, 
è una. verità capitale; e non vuol esser presa come fu 
detta , a satira e ad ironia. 11 molto sapere e la troppa .... 
riflessione nuoce costantemente e inevitabilmente al- 
J’azione , e chi troppo la raffina non conchiude mai 
niente di buono. Chi non lo crede , non ha che a guar- 
dare ; il morto è là sulla bara. 

Questo è verissimo , ed io non Io credo soltanto , 
ma sono il primo a dirlo, e l'ho tante volte predicato 

ai critici , ma sempre invano, ^a ogni regola ha_la 

sua rispettabile eccezione , e costi ce n' è una rispet- 
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^buissima; cd è la pubblica istruzione. han- 

no ad esser sensati e pratici ; basta la dirittura e il 
carattere ,‘T'esperienza e il talento. .degli affari. Non 
conv iene por questo che, sjeno tanto istrutti e colti e 
dott i — eccettuato uno,. uno solo: poiché infatti, nn 
ministro d’ istruzione senza istruzione, senza jngegno , 
s'enza coltura generale , con quella ortografia , con quel 
bel metodo', che sa appena compitare , non è sola- 
"niénte ridicolo, e non è ..semplicemente .pericoloso ; 
5 certamente dannoso al paese , perchè è capace di 
'"pigliar e u n inserviente e di farlo professore., E tanto 

è capace eh' ei 1’ ha fatto , per Dio baccone. — 

Non s'allarmi, buona signora Cesira ; vede che l’ho 
rimediata a occhio e croce: è la lezione che lei mi ha 
data. — Non c'è che l'ingegno per conoscer l'ingegno; 
esso soltanto lo sa distinguere dall’abilità manesca , ed 
esso solo lo sa discerner dall'avvocato: giacché l’ingegno 
comincia dove l’avvocato finisce, anche nell’ avvocato. 
Crear^u^n cattivo e volgare insegnante è rovinare in- 
tellettualmente tutta una generazionej^ed io non cre- 
do che si possa far peggio a un paese, perchè il più 
grave' danno', e la più funesta rovina, è la rovina in- 
tellettuale: per cui mi stupisco come i nostri barbas- 
sori ci vanno tanto alla leggera , e a firmare un di 
quei decreti non gli trema la mano. — Or come va 
che su quel seggiolone si sono assisi tanti egregi uo- 
mini, pieni d’ingegno e di dottrina, letterati , fisici, 
critici, filosofi positivi, e nessun di essi ha fatto gran 
che di buon o. Ne ssuno ha mostrato di comprendere una 
cos a tanto semplice, che qualunque insegnamento scen- 
.Ijficp ha da principiar dai principii, per procedere alla 
lord applicazione, e terminar con la storia che è l'attuale 
jimostrazione ? — Gli è che i naturalisti , i fisiologi , i 
tecnici , I~matematici , i positivi in una parola per la 
qualità del loro ingegno e la ristretta specialità delle 
loro idee , non la potevano vedere. Essi sono fra tutti i 
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più incapaci c disadatti a fare il ministro della Pub- 
blica Istruzione. I letterati sono invece i più atti per 
r ampiezza e la generalità della loro coltura ; ma la 
disgrazia è stata che andati lassù si sono dati a fare 
quello a cui non erano nè eletti nè chiamati. Ei si 
sono messi a spoliticare a dritta e a manca , e in que- 
sto modo hanno perduto la testa , il tempo e la ripu- 
tazione. Sfido io, se non ne hanno azzeccata una eh' è 
una. Ei sono giunti a tal punto di debolezza e di 
storditaggine da lasciarsi levar la mano ai positivi, e 
strappar le scuole professionali per ridurle a pure scuole 
industriali e davvero tecniche, cioè senza letteratura. Il 
che tende a far dell' Italia un paese illetterato .grossola- 
no , materiale : e questo — non par vero — per opera di 
ministri letterati. Gli è che nella vita la prima cosa è 
conoscersi : conoscere non è che la seconda; e i lette- 
rati saranno bravi a conoscere Consalvo. Amleto, Fa- 
rinata e il conte Ugolino, ma i personaggi di questo 
basso e prosaico mondo li conoscono poco ; e non co- 
noscono affatto, affatto, affatto la propria persona. 

12 Marzo. 

La Medicina , la scienza della natura umana , o 
che è lo stesso, della natura, a volerla insegnare come 
scie'iiza, bisogna dunque pigliarla dal suo fondamento, 
e venir su in fino al tetto ed alla cima; e il fondamen- ... 
to che bisogna metterle sotto è il sistema d' idee che 
presiede e anima la natura. Ma in Italia questo fon- 
damento manca del tutto ; ed è perciò un insegnamento 
che come tecnico potrà bene avere il suo merito, ma 
come scienza è interamente sbagliato. 0 come si co- 
nosce, comesi fata scienza senza idee? La medicina 
è quindi , al par della natura, un ediGzio campato in 
aria ; e allora io sGdo chiunque a capirci qualche cosa. 
Fatto è che nessuno ci ha mai pensato ; e si che non ci 
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abbiamo a\uto soltanto dei ministri fìsici, scienziati c 
letterati ; noi ci abbiamo anche avuto dei filosofi , e 
di bravi. Questi però hanno l'aria di credere che della 
natura non ci sia filosofìa. Eppur sono fanatici di 
Bruno , il filosofo della natura , ed hanno spesa mezza 
la lor vita a studiarlo e a scriverne la biografìa. Ma 
non par che alcuna scintilla sia passata nel loro petto 
dell’ eroico furore del divino nolano. Corto è che 
hanno fatto come se per loro non ce ne fosse una , e 
non hanno pensato a colmar questa immensa lacuna. 
— ■ Coro di fìsici: Hanno fatta una cosa santa, in 
medicina non bisogna speculare , bisogna vedere ; e si 
che ora a veder c’è tanto, e non c’ è tempo da perder 
con le idee. — Parole proprie e testuali. 

Ma cotesto alla scienza non basta; e tu, o Gior- 
gio, ne hai fatta la prova, perchè del vedere, e si 
dell’ ordinare e saper le particolari cagioni, tu fo- 
sti subito stufo: ciò che pria ti piaceva allor t’ in- 
crebbe , e ne avesti pieni i zebedei. Sicché adesso per 
saper davvero ti avresti a rifar dalle idee naturali ; ma 
per queste ci bisognano le idee assolute , universali , 
ed è un affar lungo , oh lungo assai ; perchè non è 
un imparar positivo , e non è quel semplice trasfor- 
mare che è un impratichire, un abituare. — 

0 cosa è dunque ? -— ^ 

È trasumanare e trasnaturare. 

Dopo di che ti converi'à rifar su questa base tutta 
da capo la tua medicina induttiva, positiva, sperimen- 
tale; ripensarla* fatto per fatto, e digerir nell’ intel- 
letto tutta quella massa di cose che hai ingoiate. Il 
che non è facile, perchè non ne hai l’abito; ed è pur 
cosa scabrosa ed ardua, perchè non è già un applicar di 
principii, 0 un tirar di conseguenze; non è nè sillo- 
gizzare, nè indurre, nè argomentar, nè ragionare. — 
0 cos’ è insomma ? — 

È creare : ò naturarsi e umanarsi in intelletto ; è 


Digiiized by Google 



1 


— 218 — ^ 

vivere e morire, è ammalare è guarire. L’ uomo allora 
non è più fuori, egli è dentro alla vita c alla malattia. 

' Questo gli è già' un bel che: è già la scienza, ma 
non ò la vera scienza ancora. La scienza vera è la 
storia, e tu dei ripigliar la tua medicina una seconda 
volta da capo, e di una semi-scienza farne con la sua 
storia una scienza vera e completa. E q_uesta non ò_ 
cosa tanto semplice, perchè non si tratta di veder co- 
me le cose sono passate, quale è succeduta prima e 
qual dopo, quale è meglio e quale è peggiore: non 
è insomma un raccontare e un considerare ^ . 

O cosa è infine? — 

) È ricreare. È la coscienza storica che si soprappone 
• e trasforma. la coscienza scientifica naturale, e le in- 
fonde una nuova vita ed uh nuovo valore. Questo non 
ló fa, non lo può fare, la storia narrativa, e per dir 
^osi naturale, ma solo la storia filosofica: precisamente 
quella di cui fra noi non si vuol sentirne a discor- 
rere. In Italia tutto quel che sa di filosofia principia 
ad essere una merce legalmente proibita. Non sono 
due anni che una commissione delle Facoltà dì Lettere, 
che pur rappresentano la più^alta e squisita coltura .del 
paese , proclamava eroicamente in mezzo agli applausi • 
della stampa italiana che T insegnamento della filo- 
sofia della storia è superfluo, e si può risparmiare al 
bilancio la spesa. Ora io propongo e reclamo che co- 
testa sentenza’ sia incisa in una tavola di bronzo do- 
rato ,a perpetua memoria e documento del caso; perchè 
ho paura che i posteri non lo vorranno credere, e ci' 
daranno di calunniatori. C’è poi il valente legalo che 
domanda ad alte gridà che la sia fatta finita con la 
storia della medicina. Cotesto è però di quei ragli che 
non sogliono andare al cielo; e si può esser sicuri che 
il valentuomo che fortunatamente sta ora a dirigere la 
Pubblica Istruzione, non vorrà dar braccio vinto ai le- 
gali, ai fisici, ai matematici, ai tecnici. Egli ben com- 
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prende che la storia è il solo correttivo dell’ insegna- 
mento positivo; giacché è sempre meglio qualche cosa 
che nulla, ed è meglio tardi che mai. Per me con- 
fesso che so pur della natura e della medicina io posso 
posso lusingarmi di capirne qualche poco, è alla storia 
che ne porto obbligazione. Giacché anch’io, Giorgio, 
anch’ io come te ho studiato male — e per male in- 
tendo a maniera positiva. — E aneli’ io mi credevo di 
studiar bene, e di saper della natura della vita c della 
malattia tutto quel che al mondo se ne può sapere. Feci 
io pure un esame magnifico. Poi tutti che in quella 
mattina avevamo riportata la palma definitiva, ce ne 
andammo in trionfo ed in gloria, coronate le tempia 
del solito alloro di cartagine, a far colazione. I.<acri- 
macristi e santacristina non fu risparmiato.... 0 dove 
sei. Pasquale Lacava? Si discorreva all’ impazzata , e 
si rifaceva in parodia 1’ esame. Come portò la strana 
conversazione R.... che mi stava di faccia mi volse a 
bruciapelo questa bizzarra interrogazione: Signor can- 
didato, cos’ è la natura? E senza aspettar la risposta 
seguitò con darne una definizione a modo suo, o dirò 
meglio a modo partenopeo, che certo non era né di- 
screta né spiritosa, e nemmeno originale. Eppur rideva 
e rideva come se 1’ avesse inventata lui. Io non so co- 
me avvieoe ; ma il chiasso e la romorosa allegria mi 
rende serio, e sempre finisce per ispirarmi tristezza, e 
indurmi a riflessione. Fatto è che io presi allora in 
sul serio quella goffii quistione, e cercai fra me e me 
la vera risposta, ma non la potetti trovare; e' il trion- 
fo si cangiò in mortificazione. Io pensai che se quella 
quistione me la facevano all’ esame io sarei stato bene 
imbarazzato, e per lo meno imbiancato. A dir che dopo 
aver studiato cinque anni medicina, e averci per giunta 
pigliato la laurea, io non sapeva altrimenti cosa fosso 
la Natura! In quel momento con la mortificazione mi 
nacque la curiosità di saperlo davvero, perché mi lam- 
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peggio alla mente che costi era la chiave di tutta quan- 
ta è la medicina; e, dopo la laurea, mi rimisi con 
1' arco del dosso a ristudiar tutto da capo. La natura 
— giacché è inutile illudersi, ed è per di più somma- 
mente pericoloso.... io però, grazie a Dio, su questo 
punto non ho mai pigliato errore — la natura, stavo 
per dire e lo voglio dire a tutti i costi, del talento me 
ne ha dato pochino; abbastanza però per capirlo, e 
per veder che allo scarso e tardo, oh! tardissimo in- 
gegno, bisognava rimediar col lavoro. Ed io me ne 
sono persuaso infatti in fin dai primo momento, ed ho 
sempre e senza mai alcuna intermissione lavorato come 
una bestia da soma; giacché quando la natura di una 
facoltà ne dà poca, dà per compenso molto di qualche 
altra cosa; e a me il mio equivalente d'ingegno me 
lo ha dato in pazienza ed in ostinazione. E tu sai che 
me ne ha data una inflessibile ed invincibile, che 
quando mi metto un proposito in testa non c’ é cristo 
nò santo diavolone che m’ arrivi a smontare. Puoi dun- 
que pensar se, dopo la laurea, io feci davvero. Io mi 
détti a studiar molte e molte cose; ma non fu che 
nella storia che attinsi una tal quale idea della natura. 
Sei savio, e intendi me' eh’ io non ragiono. 

Filalete. 
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INTERMEZZO. 

* t 

L’ editore di queste lettere avrebbe sperato di rion 
esser più costretto a uscire egli in mezzo a far da sug- 
geritore, e dare schiarimenti al lettore, che non ne ha 
bisogno, e dev’ esser bastantemente edificato a quest’ 0 - , . 
ra circa all’ umor di questi due signori sognatori. Passi 
per Giorgio, che è giovane — lo era infatti venti o 
trenta anni sono, — e non è meraviglia che pensi a 
riformare il mondo, e se occorre a rifarlo egli di sana 
pianta meglio che non ha saputo messer Domined- 
dio. Ma che Filalete, il quale ò ormai vecchio, deva 
aver sempre il capo nelle nuvole, e non gli abbia a 
^ frullare in mente altro che delle utopie peggio di quel 
che faceva trenta anni sono, .e non abbia pigliato qual*: 
che po’ di appiombo e di sodezza d’ uomo pratico, po- 
sitivo, amministrativo.... se non la realtà, l’apparen- 
za, la gravità augurale, almeno; — questo è quel che 
fa stupore. Bisogna dir eh’ egli è immodificabile e in- 
capace di progresso davvero. Donna Rosa aveva ragio- 
ne. Quelli che vanno a Napoli, ella soleva dire, dopo 
sei mesi ci tornano talmente' trasformati che non si 
riconoscono più. Tu li senti a discorrere con un bel- 
r accento napolitano; non dicono più scolaro, ma sc'co- 
laro, e mettono su un’ aria, un garbo, che 1’ è proprio 
una consolazione. Invece questo ragazzo ci sta anni e 
anni, e ogni volta ci ritorna tal quale. Di napolitano 
nè una parola, nè un lezio, o un lazzo, o un vezzo, o 
un accento .solo: non dice se colato, md scolaro. Ma al- . . 
lora è inutile andare a star tanto tempo alla capita- 
le. — Or che direbbe donna 'Rosa se vedesse che non 
ha fatto nessun progresso, e che questo vecchio è in 
sostanza lo stesso ragazzo d’ allora, e non c’è in lui 
di mutato altro che il pelo, ma il giudizio è rimasto 
com’ era. Egli ha sempre lo stesso trasporto per. le baz-. 
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zecole della storia naturale, lo stesso entusiasmo per. 
la religione, la medesima passione per la poesia, lo 
stesso furore per la filosofia; ma sopratutto per la me- 
dicina: 0 non s’ arriva a capire a che proposito, quando 
egli non lo fa più il dottore. È anche a dire che 1’ an- 
tica uggia che c' è sempre stata fra lui e quel galan- 
tuomo che si chiama 1’ Affare, ora è cresciuta a dis- 
misura, ed è divenuto un odio e una inimicizia mor- 
tale. E gli è peggio cresciuto il disgusto per il mo- 
mento presente; egli ama più di prima il passato, 
ma va pazzo pel futuro, e si direbbe che non pensi 
ad altro che agli ultimi nepoti. Egli sembra infatti 
occupatissimo a provvederli di una buona legislazio- 
ne, e sopratutto a dotarli di un perfetto sistema di 
pubblica istruzione. Per adesso egli si limita a pre- 
sentare alta Camera il bel progetto di legge, del qua- 
le il lettore ha potuto prendere conoscenza, sull’ inse- 
gnamento della Medicina. Io per parte mia questo pro- 
getto l’appoggio, e sono anche disposto a votarlo, 
ma con un emendamento, oltre ad un articolo addizio- 
nale, il quale stia a specificare che la legge emendata 
abbia' ad andare in esecuzione senza ulteriore ritardo 
alla riapertura delle università nell’ anno tremila dalla 
fruttifera incarnazione. — Anzi infruttifera, qui m’in- 
terrompe Vittorio. — Non già, non già; perchè ha 
fruttificato il tempo moderno, e questo è un frutto 
che non è tanto a disprezzare. 

Egli è dunque su questo progetto che ho doman- 
dato per pochi minuti la parola al lettore, perchè in- 
tendo dire il mio sentimento sui principii dai quali 
è informato. Dico dunque che siffatti principii, veri, 
e arciveri in principio, non si potrebbero ridurre a 
concreto, e farne alcuna pratica applicazione. Essi senza 
dubbio saranno in armonia col senso comune dell’ anno 
tremila, ma sono in assoluta contraddizione col buon 
senso dell'anno di grazia mille ottocento sessantanove. 
Incominciamo. 
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La Medicina, dice Filalete, ha da essere una scien- 
za, e deve essere insegnala come tale. Fino qui s’ è 
tutti d’accordo, e l’amico Ercolani, Professore e Ret- 
tore incomparabile, dirà: ma se è quello che fac- 
ciamo. Sì, fin qui va bene; ma lasciatelo un po’ spie- 
garsi e specificare, e sentirete roba che marzo mena. 

La medicina è la scienza della Natura sana e ma- 
lata, normale e innormale. — Il che vuol dir che è 
la scienza poco men che d’ ogni cosa, cominciando dai 
sistema solare con le sue funzioni formali, base e pos- 
sibilità delle effettive funzioni vitali, e le sue pertur- 
bazioni accidentali, che sono le sue malattie, e ter- 
minando allo spirito, il quale ha le sue funzioni e le 
sue malattie egli pure. — Salvatore ammette le fun- 
zioni psichiche, e sfido; ma non ammette le malattie 
spirituali. Ma dove son quelle anche queste ci sono. 
Lo spirito è come tutto il resto un composto di neces- 
sario ed immutabile, e di mutabile ed accidentale, c 
può egli pure ammalare; e ammala infatti anche troppo 
per nostra sventura. Dovunque è funzione ivi è anche 
malattia, e ci sono dunque le malattie cosmiche, le 
malattie vitali, e le malattie spirituali: e nella vita e 
nel cosmos è sempre lo spirito quello in cui il pro- 
cesso risiede. Le forme sono diverse , ma le malattie 
sono in sò tutte spirituali; e sotto a tutte c’è la sua 
natura medicatrice , la quale è per 1’ appunto quella 
parte che dello spirito cosmico, e sì dello spirito vi- 
tale e psìchico, rimane immutata. 

A pigliarla in cotesto modo, dirà il mio bravo Er- 
colani, la medicina diventa una faccenda impossibile, 
perchè allora non c’ è niente al mondo che il medico 
non sia obbligato a sapere.... — In un certo modo, ripi- 
glierà Filalete. Ma è giuocoforza, e non se ne può 
sgabellare. È quistione di vita o di morte; d’ essere o 
di non essere; di sapere o non sapere: perchè infatti 
se tu non sai cos’ è il cosmos non sperar di capir mai 
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cosa è l'uomo; se non hai l'idea della perturbazione 
non potrai mai capir la malattia; e se tu non sai come 
si medica da sè la natura, tu dirai sempre degli spropo- 
siti, e non intenderai mai la natura medicatrice. Biso- 
gna dunque a viva forza; e se è impossibile bisogna 
farlo possibile: bene inteso, in una certa misura. La qui- 
stione non è circa al dovere o al potere, punti assodati, 
essa è tutta di trovare la misura e il verso e il modo. 
Ed è appunto per questo che il signor Filalete Chiap- 
panuvole si è fatto lecito di presentare il suo progetto 
di legge al parlamento dei suoi soliti sette o otto be- 
nevoli, ma non tanto ingenui lettori; ed io sono un dei 
meno semplici, perchè la natura mi ha dato un po' di 
senso pratico; per cui se accetto i principii, respingo a 
miglior tempo l' applicazione. Filalete vuol che alla 
scuola si cominci della filosofia della natura per finire 
con la storia della medicina; mica della scienza soltan- 
to, ma anche della malattia: e tramezzo, tutto il ben di 
Dio. — Applica et fac saponem. — La teoria sarà buona; 
ma andate ad applicarla alle spalle dei nostri studenti 
di medicina, che Dio solo sa in che stato sono, e non 
hanno tempo da perdere con la filosofia; ne hanno ab- 
bastanza, e anche troppo della positiva. Filalete vor- 
rebbe mettergli in corpo un mondo di cose, e farne tanti 
piccoli aristoteli ( giacché lui non si contenterebbe del 
semplice Platone ) quando i poverini devono sbrigarsi 
al più presto possibile per tornare ai loro villaggi a 
curare i contadini. Non c' è dunque da andar nell' un 
vie uno: bisogna attaccar subito le funzioni, e poi 
immediatamente le malattie. Filalete assicura che non 
ne piglieranno altro che una notizia superficiale e pel- 
licolare se non avranno conosciuta prima la funzione 
e la malattia; e per questo sappiamo che ci vuole il 
cosmos e tutta la trafila. Dopo di che sostiene che 
bisogna venire alle malattie; le quali- sono due. Ippo- 
crate non ne voleva che una, ma aveva torto. 1 positivi 
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ne vogliono millanta, ed hanno torto anche loro, per- 
chè le malattìe non sono che due, due sole: una è la 
malattia vegetativa; T altra è la malattia animale; 
quella processo chimico, materiale, questa processo 
fisico, di semplice movimento, vale a dire immateriale. 
Sicché i positivi hanno un marcio torto di far le loro 
millanta malattie tutte materiali e nutritive, e Ippd- 
crate aveva un gran torto anche lui di far della febbre, . 
eh' era per lui V unica malattia, un processo materiale, 

0 come lui diceva umorale. Iliacos intra muros peccatur 
et ^ extra. E sempre inteso che materiali o immateriali 
che siano, le malattie sono tutte spirituali: ed è perciò 
che intra è Ippocrate, ed extra i. positivi: con un’altra 
differenza che lo sbaglio d’ Ippocrate è un colpo di 
genio, e questo dei materialisti d’ oggi è alla scienza 
un colpo d* apoplessia. 

Le malattie dunque sono due, T infiammazione e' 
la febbre; dopo queste. due capitali e primarie, ven- 
gono le secondarie senza numero, tutte varietà dì feb- 
bre, e forme subalterne d’ infiammazione. Questo Fi- 
lalete s’ immagina che sia il modo e il verso, e gli 
sembra facile e ràpido, perchè in fatti è' una patologia 
semplicissima in cui tutto è intelligibile e chiarissi- 
mo. Ma ei s’ inganna, perchè è invece di una oscurità, 
di una difficoltà, e di una lunghezza eccessiva, perchè 
c' è sotto la cognizione della funzione vegetativa e a- 
nìmale, e questa presuppone la natura; e perchè la 
cognizione della natura e del tutto sia scientifica ci 
vuol la filosofia della natura; e questa presuppone lo > 
spirito esercitato alla filosofia. L' è insomma una trafila 
che non finisce mai ; e i nostri studenti , vi si è già 
detto, hanno premura di spicciarsi per andare a cu- 
rare i villani. Ecco perchè insisto sull' articolo addi- 
zionale con cui si rimette 1' esecuzione della legge di 
Filalete all' anno tremila. Per adesso teniamoci saldi 
all' insegnamento naturale, o vogliamo dir naturalisti- 
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co; il quale si rigira su quei due gran cardini, l'osserva- 
zione esatla, e l’induzione rigorosa. I concetti e le ragioni 
restano aggiornati all’ articolo addizionale ; per adesso 
basta e avanza la medicina positiva. — Rossore, calore, 
dolore; infiammazione. Per un villaggio basta ; chè se 
ci aggiungete che il dolore è un disordine d’ innervazio- 
ne, il ro.ssore un disordine di circolazione, e il calore 
un disordine di nutrizione, un prodotto di reazioni chi- 
miche aumentate , voi di questo giovane ne avrete fatto 
uno scenziato , e sarà anche troppo per contadini. Che se 
poi soggiungete che la congestione è l’ effetto dell'au- 
mentata attrazione dei tessuti pel sangue, e che le 
cellule del pus nascono per via di proliferazione dalle 
cellule del tessuto cellulare , voi allora me ne avete 
fatto un sapiente da far la prima Qgura nella capitale 
non d’ una provincia, ma d’ un impero. — Febris in- 
flammalionù individuus Comes — Cos’è la febbrcj? — Pul- 
sus frequens . . . v Imparategli dunque a tastare il polso 
per prima cosa. Se poi gli farete conoscere che quella 
frequenza vien dal cuore , voi di un semplice 'toccapolsi 
me ne farete an medico di gran valore. Che se gl’ inse- 
gnerete come qualmente il cuore batta di più perchè 
non è frenato dal suo freno, e che per conseguenza la 
febbre è uno sfrenamento di cuore, non tanto attivtià 
del gran simpatico, quanto paralisi della sua porzion di 
ottavo paio : voi in cotesto mudo mi avete fatto del nostro 
piccolo ìppocrate di villaggio, un medico Closofo , se 
non della specie isotea, come la voleva il vecchio Ippo- 
crate ('), certo della specie positiva, come lo ricercano 
questi are’ ippocrati che ci abbiamo ora; che del resto 
è a un di presso la stessa cosa : non c' è che la sem- 
plice differenza che ripassa fra Unito ed infinito. Non 
ci sarà l’idea, ma c' è la spiegazione, e c'è di più 
la spiegazion della spiegazione : dal polso siamo re- (*) 

(*) \fiTpso (p-ilcat^cii.K/o^eoq, 
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troceduti al cuore, e dal cuore abbiamo rinculato fino 
al suo centro spinale. — Indietro ancora, indietro. — 
Ma c’ è il muro , rispondeva lo svizzero. — Indietro il 
muro, ripigliava il napolitano: qui ci vuol la spiega- 
zione delle spiegazioni , il pensiero , la ragione. — Ma 
non è necessario, replica lo svizzero. L’osservazione, 
il fatto con la sua mediazione di fatto , è più di quello 
che ci vuole per farsi un onoro immortale, e diventare 
una sommità nella capitale dell’ Impero. E questo im- 
porta andare in carrozza dalla mattina alla sera, e 
rastrellare ogni giorno un mucchio di bezzi. Io per par- 
te mia convengo che tutto cotesto concatenamento mec- 
canico non è scienza , perchè manca di unità e di fon- 
do. La induzione sensibile nasce dai fatti particolari , 
e riman particolare e finita; e forma tante catene o 
linee parallele, che senza potere incontrarsi si prolun- 
gano all’infinito. Esse non s’incontrano, e non si u- 
nificano che nell’ infinito , da cui sono poi di nuovo ge- 
nerate; e per questo ci vuole l’induzione intellettua- 
le,, che è per l’appunto quella che dà l’infinita uni- 
tà, in cui di tante linee separate si fa una sola linea, 
un solo processo razionale. Io non m’oppongo alla teo- 
ria ; ma non sono d’accordo per la pratica : giacché fra 
runa e l’altra ci vaneggia un abisso senza fondo; e que- 
sta è una distinzione che ogni uomo amministrativo e 
serio deve fare. E a questa riputazione io ci tengo , 
perchè , lo dico in confessione al lettore , il baco del- 
r ambizione ce l’ho io pure quant’altri, ed ho una vo- 
glia matta d'amministrar qualche cosa , non foss’altro 
un poco di pubblica istruzione. Ecco perchè io rigetto 
e respingo con tutte le forze l’ insegnamento secondo 
la teoria di Filalete, e rimando il suo progetto di legga 
alle calende greche. Ma siccome anche allora gli uo- 
mini saranno composti di corpo e d’ anima , e ci sa- 
ranno i villaggi e i villani , e non soltanto cittadi- 
ni e gran signori , e questi stessi non saranno sempre 
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sani come lasche , quasi fossero puri e assoluti spiriti , 
come par che si figuri Filalete , e ci vorrà chi li curi ; 
cosi convien pensarci a tempo , e trovar modo e ter- 
mine da soddisfare a tutti i bisogni ; ed è perciò che 
mi fo sollecito di presentare un piccolo emendamento 
alla legge Filalete. È un accomodamento, una tran- 
sazione , che potrà formare un articolo transitorio se 
si vuole. 

- Io dunque propongo che l' insegnamento della me- 
dicina rimanga come è adesso pei medici-pratici senza 
nessuna aggiunta o variazione , senza filosofia e senza 
storia; senza capo per capire, e senza piedi per anda- 
re. Questo servirà al solito per formare i professionali, 
che dovranno andar quà e là a medicar le malattie , 
e a salassare il genere umano. 

Ci sarà però un insegnamento tutto diverso pei 
medici-insegnanti ; e questo comincerà con la filosofia 
della natura, e si conchiuderà con la storia della scien- 
za e delia malattia. 

Ci saranno quindi due lauree , e due specie di esa- 
mi; runa pei professionali , e l’altra pei candidati-pro- 
fessori. Per quelli gli esami speciali, positivi, materia- 
li; per questi gli esami generali, spirituali. E sì coi 
professionanti si continuerà ad essere facili , larghi , 
maniconi , tal quale come si fa ora ; basterà assicu- 
rarsi che sieno scenziati e ragionatori , e gli si accor- 
derà a pieni voti il jus tuandi , tagliandi , coupandi im- 
pune; e la lode, prima e dopo. Ma con gli aspiranti- 
maestri si dovrà essere sommamente scrupolosi , e 
procedere con tutto rigore. Con quelli si potrà sen- 
za grandi inconvenienti esser di maniche larghe , 
perchè non si tratta che di conferirgli il dritto di am- 
mazzare, scorticare e fare impunemente in pezzi dei 
miserabili individui accidentali , come siamo tutti, po- 
veri e ricchi, dotti e indotti, villani e cittadini. Ma 
il jus di assassinare la scienza, oh questo poi no ; poi- 
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chè la scienza non è cosa accidentale e indifferente 
come noi, e vuol esser trattata con quel rispetto e 
quella religiosa serietà che si fa delle cose divine. 

Ma cosa serve ai professori cotesta scienza se non 
hanno a far altro che formar dei medici ragionatori , 
e dei filosofi positivi ? — Serve perchè almeno da loro 
incominci 1’ avvenire, e perchè in mezzo al ragiona- , 
mento possano anche gittare qualche seme di pensie- 
ro , che non cadrà tutto sulle pietre e fra gli spini. 

Ci sarà sempre qualche testa in cui germinerà e por- 
terà frutti di verità e di sapere ; e cosi s’andrà prepa- 
rando un avvenire più vasto e più generale , il quale 
è sperabile che verso l’anno sei mila se non sarà pie- 
namente raggiunto , avrà però guadagnato assai del 
terreno. Per cui propongo che l’articolo provvisorio 
non deva aver effetto che fino a codesto ridetto anno , 
seimila {Applausi generali). 

Io sono mortificato di questi applausi , e ringrazio 
l’assemblea. Ma' non posso tenerli tutti per me ; giu- 
stizia vuole che ne ne giri una parte a Filalete , per- 
chè la mozione che io ha avuto testò 1’ onore di svi- 
luppare è un’ idea eh’ egli ha buttata in aria 1' anno 
passato, e che trovata una utopia impraticabile s’era 
lasciata cadere, ed egli stesso pareva avervi rinunziato. 

Io r ho raccattata , 1’ ho ravversata e fatta praticabile , 
e sì presentabile , e 1’ ho riprodotta per conto mio. 

Da tutte le parti ; Ai voti , ai voti. 

Gira il bussolo. La camera è al gran completo: ci 
sono tutti i soliti nove lettori. Si fa lo spoglio. — Otto 
pallottole bianche e una nera. 7- Passiamo alla vota- 
zione pubblica per appello nominale. — Diomede, Ber- \ 
trando. Salvatore, Francesco, Pietro, Antonio , Poppi- j | 
no , Nicolino — tutti Si. — Pasqualino : — Nonsignore : 

(Oh! oh ! Che ostinazione ! ). 

La legge è approvata con l'articolo provvisorio, e 
quello addizionale alla quasi unanimità. Andrà dunque 
in vigore alle colende greche. 


. ’ t _-y- •'> 
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LETTERA XXX. 


Giorgio, a Filalete 


Chi mi avesse detto, io che non potevo sentire a 
parlar di storie, io che non potevo patir le trafile e le 
quistioni, e m’ era sempre piaciuto andar dritto a ve- 
der le cose come ora sono; o chi m’avesse detto che 
sarei andato a finir nella storia della medicina, e che 
ci avrei preso tanto gusto, e me ne sarei trovato cosi 
bene. Pure è cosi, Filalete. In tutto questo tempo che 
non ti ho più scritto — ed è già un pezzo, anzi un 
pezzone — io non ho fatto altro che studiar questa 
storia, e sempre con quell’ idea che tu mi hai cacciata 
nella testa, e che è divenuta la mia fissazione. Sicché 
tu hai a sapere eh' io sono stato al tuo detto, e ho se- 
guitato appuntino i tuoi avvertimenti e le tue prescri- 
zioni. Ho principiata la cura dallo Sprengel, dal bene- 
merito Sprengel, come tu suoli chiamarlo, e dai suoi 
continuatori non meno benemeriti — e non meno pe- 
santi, aggiungo io per mio conto — tanto per pigliac 
paese. Dovea servirmi a dare una complessiva occhiata 
ai fatti, e fare un po’ di conoscenza col materiale della 
storia della medicina. Io mi sono dunque fatto coraggio, 
e ho posta risolutamente la mano in quella enorme con- 
gerie;- e con quella pazienza asinina che è tutta mia, e 
non cede in nulla alla tua mulina, 'come Diomede la 
chiama, io 1’ ho per tutti i versi svoltata e risvoltata. — 
Poi mi son divorato una massa d’altre storie anche 
più pesanti: indifferente se 1’ erano vecchie o nuove; 
e me n' è capitato alle mani anche di nostrane. Certe 
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le ho corse in un momento, e tutto d’ un fiato; ma non 
me n' è rimase nulla, come dell’acqua fresca che tu 
non r hai ancora bevuta, che già 1’ hai tutta ripisciata, 
e che come non ha, cosi non dà sostanza e vigore. 

Ma c’ è stata una che non m’ è voluta affatto andar 
giù. Non che sia dell’ acqua chiara anche questa; ella 
è invece una broda torbida e nera, che mal si può 
ingollare. Costi delle idee ce ne sono, e anche delle 
belle, e delle nuove anche; ma le nuove non mi son 
parse gran fatto belle, e le belle non sono nient’ affatto 
nuove; sono delle antiche bellezze, che non c’ è biac- 
ca e minio e arte di parrucchiere che le possa rin- . 
giovani re. Pensiamo se con siffatte idee si può fare a ^ 
questi lumi di luna, anzi di sole meriggiano, una >' 

storia che sia storia. Per cui figurati, Filalete! Cesare 
Cantò medico, direbbe Diomede. £ altro io non dico. 

Ma da tutte queste storie, gravi o lievi, divertenti - 
e ripiscevoli, o seccanti e indigeribili che fossero, io 
di certo non avrei levato un costrutto al mondo, e nel- 
la cura del mio malanno non avrei fatto un passo mai, 
se non avessi posto in pratica quell’ altra tua ordina- 
zione. Sicché mentre avevo da un lato quelle storielle 
e si quelle storione, dall’altro ci avevo quelle tali 
‘ logiche, e critiche di ragioni pure e impure, e piccole ' 
e grandi, e femminine e mascoline. Giacché quello 
che non avevo fatto prima bisognava ben farlo poi, sotto 
pena di restar positivo; ed era giusto che ciò che avrebbe 
avuto ad esser successivo e scientificamente ordinato 
fosse simultaneo almeno. Però fra quelle logiche, io 
dava la mano sempre all’ultima fra tutte, che é pur quella 
che tu m’avevi sopra 1’ altre magnificata, e prescritto di 
trangugiare in più larga dose, quando però la penultima 
m’ avesse ben preparato lo stomaco a ricever quella sa- 
lutare e rinnovatrice, ma terribile pozione. Tu me ne 
promettevi mirabilia: che sarebbe stata la cura di E- 
sone, e che di un vecchio positivo ne sarei diventa- 
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to giovane di secolo decimonono, perchè quella è la 
logica e lo spirito del decimonono secolo, e insom- 
ma il secolo decimono in persona. £d io principio, a 
credere che sia pur cosi, e che tu non m' abbi a riu- 
scire una Medea. Perchè infatti quella logica, s’ ella 
è r ultimo-venuta, bisogna pur che sia la verità e la 
perfezione. Io- di questo a furia di studiar la storia 
me ne son persuaso. Ed è chiaro, perchè storia, o 
cosa è storia, se non è evoluzione: e in una evolu- 
zione r imperfetto è prima, e il perfetto dopo, e 1’ ul- 
timo è la perfezione. £ cosi è dìfatti, tanto nella sto- 
ria naturale come nella storia umana. Che se a volta 
a volta la forma che viene appresso appare men per- 
fetta di quella che c’era prima, gli è perchè la non 
è che il germe di sè stessa. Aspettate che quel germe 
si spieghi, e che diventata una rigogliosa pianta entri in 
fiore ed in frutto, e vedrete eh’ ella è ben più perfetta 
di quella che l’ha preceduta. Ed ecco perchè il cri- 
stianesimo del medio evo, e questa bavosa allumaca- 
tura che ce n’ è ancora, sembra a Vittorio qualche cosa 
di meno eccellente che il paganesimo antico. Egli ha 
centomila ragioni; ma quello non è il cristianesimo 
vero, è solo il suo germe sensibile, immaginativo. Vo- 
gliate darvi la pena di attendere un momento , un - 
momento di pochi secoli, tanto che quel germe fiorisca 
in risorgimento, e fruttifichi in secolo decimonono; 
e allora ci riparleremo. Gli è per la stessa ragione che 
il Branchiostoma — gli altri lo chiamino pure Anfiosso, 
ch’io per me preferisco il mio buon Costa, benedetta 
l’anima sua, perch’egli è stato il primo a capire e a 
stampar eh’ egli è proprio un pesce, allo Varrei che l’ ha 
detto parecchio dopo. Io non ci tengo alle priorità, non 
ne fo stima; le trovo ridicole, e ne rido di cuore; ma 
tengo, e mi è cara e sacra la memoria di un uomo, che 
ci ha tutti quanti eravamo giovani di quel tempo in- 
coraggiati e spronati, e a cui tutti dobbiamo, io il po- 
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co, e gli altri il molto che sono; e se la nostra ri- 
conoscenza non può raccomandare il suo nome ad 
alcuna opera durevole , noi vogliamo , e ne abbiamo 
il dritto, che resti alméno raccomandato e congiun- 
to alle sue fatiche ed alle sue scoperte , comunque 
esser possano in parte — e sia pure in massima par- 
te — sbagliate. Non è egli vero, o Salvatore Tom- 
masi, o Antonio de Martino, o Giuseppe Pasquale, o 
Vincenzo Tenore, e quanti siete amici della mia prima 
giovanezza, fratelli di studio e di amore? Anche per 
voi io parlo; che se le mie parole non esprimono bene 
i vostri sentimenti, ah credetelo! la colpa non è del 
mio cuore. — Non voglio neanche lasciare indietro 
che all’ espressione di una vera apparenza che non si- 
gniQca nulla io soglio preferire un errore che ti fa 
pensar, se non altro, ch’egli è un errore; ed anche 
per ciò preferisco all’ Anflosso il Branchiostoma. 

/Il Branchiostoma, stavo per dire, sembra men per- 
fetto dell' ape e del baco da seta. Ed è, quanto al sem- 
brare; ma non è quanto all’essere; perchè il Bran- 
chiostoma non è che la forma iniziale del Vertebrato, 
quando l’ Insetto è 1’ ultima forma dell’ Invertebrato — - 
giacché non importa nulla il tempo e il modo d’ ori- 
gine e di generazione in questa quistione. — Ma date 
tempo al Branchiostoma, e voi lo vedrete passare di 
stazione in stazione, e finir per diventare Vertebrato 
perfetto , vale a dire Uomo. 

L’ Invertebrato è il Paganesimo. Il Vertebrato è 
il Cristianesimo. Il Pesce è il medio-evo. Il vero Uo- 
mo, il Cristianesimo sviluppato e completo, è il secolo 
decimonono. Coteste non sono analogie e paragoni, 
sono le corrispondenze storiche essenziali delle forme 
umane — dico Filalete, e fa ridere i positivi. E rideva 
anch’ io prima; ma adesso non rido più. 0 chi sa per- 
chè I Sarebbe egli effetto di quella ultima e più fresca 
logica, e la cura del vecchio Esone positivo sarebbe 
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forse incominciata? Io non lo so, ma lo spero. Lascia-> 
mo fare a Dio; perchè proprio ei mi par che mi si 
comincia a mover dentro qualche cosa che somiglia fie- 
ramente, e potrebbe esser che fosse la grande ragione. 
Perchè infatti io mi sento che da che ci sgobbo su 
giorno e notte, quell’ altra, la piccola, la ragione ca- 
valocchia e lavatrippale, è andata a poco a poco abbas- 
sando il gallo; non è più cotanto spadroneggevule ed 
insolente: di assoluta che si teneva prima, mi è di- 
ventata, non so come, relativa e subordinata. £ si mi 
pare che il cattivo e basso soggettivo voglia cedere al 
buono, e che già batta in ritirata. Iddio mi aiuti, che 
mi aiuto anch' io del mio meglio. Se sto sempre con 
quella terribile logica innanzi da mattina a sera, e da 
sera a mattina! Terribile ho detto, terribilissima do- 
vevo dire; perchè mi solleva nella testa un subuglio, 
ùna tempesta, una rivoluzione che mo la fa, t' assicu- 
ro, altro che un cestone.' Altro, altro; non c’è para- 
gone. 

15 dicembre. 

Se non la facevo finita con la tua logica, Filalete, 
andavo io stesso a Unir.... chi sa dove: tanto era il 
tumulto che m' era entrato in capo. Da principio tutto 
andò bene. Se i concetti non sem{jre uscivano limpi- 
di, chiari, semplici, facili, essi però venivano sempre 
netti, vivi,' consapevoli, risoluti, recisi; e sempre 
r. uno scoppiar dall' altro: spettacolo intellettuale tutto 
insieme bello e sublime, perchè cotesta è la stessa vita 
di Dio, è la storia divina, la trasformazione c la eterna 
assoluta generazione del pensiero umano: mentre è ben 
di lui che si tratta; egli è spettacolo e spettatore, è 
soggettivo in una parola. — Ed io tra il capire e il 
non capire, pure in principio era fuor di me dalla 
gioia. Ma poi non flnivano più: 1' era una processione 
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interminabile' d’ idee., che mi sQlavano avanti come i' 
re del Macbeth, sempre più oscure, torve e .minac- 
ciose. E terminò che tutte quelle ombre si dèttero a"', 
ballare una ridda diabolica nella mia povera testa, tanto 
che non sapevo più in che mondo fossi." Ero come un 
ebbro: non ci sentivo, non ci vedevo più; cosicché 
quando di logica e di concetti, e magari* di categorie, ' 
io ne avevo abbastanza, e mi decidevo ad andare ^ a 
pigliare un' po’ d’aria, e che volevo uscir di casa, 
io andava dritto a sbattere il naso al muro di fac- 
cia, e a malo stento . arrivavo a infilar la via. Al-' 
lora io presi una risoluzione eroica; chiusi la logica,^ 
e giurai di non la riaprir mai più. Era tempo; al- 
trimenti, guai. Cosi cominciai a ricuperar me stesso, 
la mia libertà di pensiero e d’ azione. L’ ubbriachezza 
mi passò a poco a poco; quella gran processione che 
mi stava dì e notte avanti agli occhi, e m’assediava, 
lo spirito, sparve alla fine; ed io perdetti fin la me- 
moria di tutta quella tregenda di categorie. Ma ei mi 
accadde come ad uno che abbia troppo bevuto del buon 
vino: passò il cattivo 'effetto, ma rimase il buono, ed 
io mi trovai più fresco e robusto di cervello, più sve- 
gliato, più attivo, e con la vista infinitamente più 

chiara. Io era divenuto un altro uomo ! 

« 

Allora mi venne V idea di ripigliare un tratto la 
mia fisiologia, già tanto amata, e poi tanto nauseata 
e messa da parte a candire. Lo crederesti che la. mi 
fece una impressione tu tt’ affatto differente; l’organis- 
mo vivente m’ era diventato un’altra cosa. Non era- 
più come un orologio montato senza molla e senza 
quadrante, con una quantità di roteggi che andavano 
senza saper come e perchè;* gli erano invece vivi, 
attivi; Tera tutto molla, e tutto un quadrante, che se- 
gna dai minuti primi infino al tempo' infinito. . 

E poi volli ridare un’ occhijita a tutta quella pro- 
cessione, 0 piuttosto confusione e guazzabuglio di 
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malattie; e anche queste, pare incredibile! mi facevano 
tutt’ altra figura. La cangrena spontanea e la polmo- 
nite latente o patente che la fosse, e tutti quegli altri 
malanni che prima eccitavano tanto la mia curiosità, 
ma che avevano finito per annoiarmi di santa ragio- 
ne, mi ricominciarono fieramente ad attirare, perchè 
non erano più delle apparenze sgangherate. Io ci ve- 
devo ora r intimo del processo, la sua logica e la sua 
fisiologia; e l'organismo ammalato non mi era più 
come un orologio guasto e smontato, ma ( nuova spe- 
cie di meccanica I ) uno che si smonta e si raggiusta 
da sè, perch' egli è orologio ed orologiero. Egli è ora 
un altro mondo questa patologia. 

E poi il giuoco della diagnosi, che in principio 
trovava così bello, e più dilettevole assai del tressette 
e del mediatore, e all’ ultimo m'aveva stufato, io lo 
trovai più bello che mai, perchè non era più sempli- 
cemente un giuoco di combinazione meccanica, che 
spesso finiva in un giuoco di azzardo, o lotto, o gal- 
linaro, o lotteria; era anche un giuoco di pensiero. 

E poi finalmente m’ è venuta in mente quell’ altra 
processione interminabile e più seccante di tutte, per- 
chè fra tutte è la più insignificante, la processione 
dell’ ombre, degli scheletri, dei cadaveri sprengheliani. 
Qui è successo un caso strano, perchè, di quei ca- 
daveri molti — anzi il più gran numero — se ne 
caddero immediatamente in polvere al primo contatto 
dell’ aria libera, e non ce n’ è rimase più traccia. Po- 
chissimi corpi di santi soltanto sono restati intatti. E 
questo è poco , perchè a misura che io li fissava con 
un po’ d’ attenzione, quelli — o meraviglia! — comin- 
ciarono ad aprir gli occhi e a girarli intorno, e poi 
movere un braccio, poi una gamba, e poi l’ altra; e poi 
— 0 miracolo! — si rizzarono in'piè, e si dèttero ad 
andare, e a parlare —g e quello che ^ più di tutto a 
riflettere, a pensare. E Io facevano assai meglio e ben 
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più chiaramente di quando erano vivi, perchè infatti 
erano anche più vivi di allora, trasfigurati e divenuti 
altrettanti Dei: tutto effetto di stregoneria, operazion 
di quella logica infernale, indiavolata. Per verità il 
loro pensiero io non sempre lo potevo afferrare, e 
spesso il loro discorso era per me del turco o 4^1 
chinese. Contuttociò mi è pur riuscito a capirci qual- 
cosa, grazie, sempre s’intende, a quella diabolica 
logica, e un poco anche in grazia tua. Ei mi par 
bene d’ aver capito un po’ di quel che andava fan- 
tasticando, e fra se borbottando, e mezzo cantando, il 
primo di quei cadaveri risuscitati; e il più colossale 
di tutti, io ti so dire, che quando stava steso per terra 
occupava più iugeri che Marte in Omero, e quando si 
fu levato in piè toccava col capo le nuvole, e in parte 
ve lo nascondeva. — 0 chi è costui , o ombra od 
uomo.... — Più che certo : egli è la grande ombra 
d’Ippocrate, che è il primo medico; ed è rimasto il 
^primo, il più grande di tutti i medici; il loro tipo 
completo, assoluto ed immortale. Costui dunque mi 
ragionava di una tal medicina di sua invenzione, o 
presso a poco; in cui l’uomo comparisce fatto come 
il mondo: composto degli stessi elementi, appena jun 
po’ modificati, se non piuttosto diversamente combina- 
ti, in mezzo ai quali c'è un piccolo Dio fisico, come 
nel mondo grande c’ è il Dio grande che lo forma, e 
lo conduce. E si che il piccolo Dio dell’ uomo non è 
meno intelligente e provvido dei grande Iddio dell’ u- 
niverso; anzi egli è qualcosa di più, perchè se quello 
fa il mondo, questo fa il corpo umano, e lo move e 
fio governa: che se si disordina e si scompone, egli si 
risente e si scuote, raddoppia d’attività, e tanto fa 
che lo rimette in sesto, e lo ricompone come era pri- 
ma; e questo il dio fisico dei cosmos non lo sa far 
cosi bene. Sicché il corpo umano è un microcosmo; 
e cotesto microcosmo è il macrocosmo perfezionato. 
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Non è similitudine, immagine, analogia: siamo sem- 
pre lì; l’è precisamente la stessa cosa. Ed è Ippocrale 
che ne ha avuto il primo sentore, per non dir la pri- 
ma idea. E lui che ha Cùtato e intravvisto, non oso 
dir visto e scoperto, il microcosmo, ombra e miniatura 
d^l macrocosmo; se non le parole, il concetto; e se 
non pure il concetto, il sentimento, il presentimento, 
e sia pure oscuro e problematico; perchè Ippocrale è 
bensì la grande ragione che sorge e trionfa della pic- 
cola , sensibile, positiva, sperimentale di Eutifrone; 
ma ella è ancora bambina, nelle fàsce della poesia e 
della religione greco-medievale. Il concetto, e se non 
il concetto 1’ ombra del concetto, lo avrà più preciso e 
deciso, se non pur chiaro e vero, un altro Ippocrate, l’Ip- 
pocrate cristiano, poeta, teologo, medio-evo esso pure, 
che trionferà di un vano empirismo d’ autorità e d’ im- 
maginazione. E sarà lui che inventerà le parole; e fra 
il macrocosmo ed il microcosmo scorgerà una miste- 
riosa corrispondenza, un legame arcano, una profonda 
relazione, della quale il principio e la ragione è in 
un terzo cosmo, che diremo megi-stocosmo , per dir 
come r Ippocrate medievale. Ma verrà il moderno Ip- 
pocrate, poeta filosofo (invece di teologo) che conce- 
pirà la profonda assoluta identità del grande e del 
piccolo mondo, 1’ unità del macrocosmo, del microcos- 
mo, e si del megistoCosmo, che tutti e tre fanno un 
solo cosmo in seno allo stesso noocosmo: lasciando a 
un quarto e definitivamente ultimo Ippocrate a com- 
prendere la creazione ideale, e per legittima e neces- 
saria conseguenza la generazione naturale, dì tutti co- 
testi cosmi; chè il micro non è già l'ombra, ma la 
realtà e la perfezione del macro; o piuttosto dei macri 
i micri; giacché di micri e di macri non ce n’ è nè uno 
nè due per sorta, ma, peggio che dei megisti, una 
processione che non finisce mai, dei micri in partico- 
lare: e tutti r uno più perfetto e più reale dell' altro; 
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finché air ultimo viene un macro corporeo che in se ri- 
solve^ tutti i micri; e sopra al micronoo positivo, il 
macronoo poetico-religioso, che a suo tempo sparirà 
nel megistonoo filosofico, unità, realtà, cima, compi- 
mento, perfezione, secolo decimonono. 11 Santissimo \ 

è il fine per cui la si fa, ed egli chiude la processio- 
ne. Il tutto secundum Marcum et Malthaeum ; secondo 
Filaleto 0 Giorgio, che questa volta non è il pusillo, 
il minchioncello, eh’ è il chietino, ma il grande e di- 
vino, eh’ è lo svevo. 

Santoddio, quanti Ippocrati che ci sono, dice Gior- 
gio, che questa volta è il chietino: uno, due, tre, 
quattro, cinque, e sei: due religiosi e platonici, e quat- 
tro più 0 meno aristotelizzati, a non contare gl’ inter- . 
medii, minori, frammentarii , scompletati, briciole di _ ’ 

questi sei completi e colossali. — Sì, ripiglia Filalete; 
ma il primo di cotesti sei Ippocrati il greco, il pagano 
il eoo, è il più meraviglioso e divino, perchè è lui il 
vero Apollo che ha inventato la medicina — Inventum 
medicina meum est — È lui che ha creata la scienza 
dell’uomo e della natura. — Dateci tempo, e faremo 
di spiegarci più chiaro, dicono a due Giorgio il chie- 
tino , e Filalete il bucchianichese. 

16 Dicembre. 

Ippocrale ha creata la scienza della natura e del- 
r uomo quando per il primo ei si è avvisto che non 
si può comprender l’uno senza l’altro; e in questo 
appunto consiste la scienza, ed è la sua più vera, e 
più esatta, e più completa definizione. Per il primo 
egli ha visto che l’uno è modificazione dell’altra, e 
che se nella natura vi è il suo Giove , il suo fantasma 
divino, nell' nomo fisico c’è parimenti il suo piccolo 
Zev8,c'è la sua fisi, il suo Teo , che egli chiama il 
iheion , e noi lo tradurremo pensiero divino, avver- ^ . 
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tendo i lavatrippe che questo, nell’ uomo corporeo è , 
non altrimenti che nella natura, sempre di genere neu- 
tro , come l'ha fatto Ipppcrate, e che solo nell'uomo 
incorporeo passa al genere mascolino. 

La medicina scientifica è tutta in questo parallelo. 
Macrocosmo, microcosmo, dice quest' altro Ippocrate. 
Macrozevs , macroteo , macrofisi ; microGsi , microzevs , 
microteo, dice Microgiorgio, ed espressamente dichiara 
che per la invenzione di cotesti bellissimi vocaboli non 
pretende alcun diritto di priorità, e non vuole alcun bre- 
vetto d'invenzione ; domanda solo un passaporto da valere 
per quattro o cinque minuti, tanto che abbia finito di 
tirar giù questa lettera, o tiritera. E nel contempo si 
affretta a prevenire i rispettabili signori scorticacani che 
gli fanno il singolare onore di leggere questa tirata, che 
le cose nel modo che le ha situate Ippocrate stanno bene 
fino ad un^ certo punto ; e per cominciare è un '.gran 
punto. , Ma perchè le stieno bene davvero , conviene in- 
vertir le parti , e far di macro micro , e di micro ma- 
cro, e bisogna intendere che non è mica un paralle- 
lo, ma una evoluzione. Ma questa è la fine e la per- 
fezione , e Ippocrate non è che il principio ; egli è 
il punto di partenza, la prima mossa della medicina, 
e bisogna esser giusti e discreti. 

Cos' è — dunque , dunque — cotesta medicina d' Ip- 
pocrate ? E forse un'opera d’arte? — «Certamente, in 
un certo modo. — 0 è della teologia ? — Naturalmente : 
egli era un degno sacerdote , e figlio di sacerdoti ri- 
spettabili e saputi. — E non è della scienza ? — In- 
dubitatamente ; ma sotto la forma religiosa , poetica, 
fantastica; ella è insomma una scienza intuitiva. Ma 
cosi com' è > questa medicina ippocratica è il tema 
fondamentale di tutte le medicine che verranno dopo, 
e si di tétte le scienze ; e non sono io che lo dico , ò 
Platone , che appunto per questo era un ammiratore 
entusiasta d' Ippocrate. Oltredichè ci doveva esser fra 


Digitized by (joogle 



— 241 — 


loro un'altra ragion di simpatia ; erano dal più al me- 
no tutti e due intuitivi. Gli è che tutto cominciava 
allora; la scienza cominciava come medicina; poi di- 
ventava filosofia, ma rimaneva intuizione divina. 

La medicina ippocratica è il tema, e per conse- 
guenza è la massima comune misura di tutte le me- 
dicine. Per cui quelle che non comprenderanno tutti 
gli elementi dei quali essa si compone potranno con- 
tener di belle e buone cose quanto vorranno, anche 
in numero infinito, ma saranno sempre essenzialmente 
incomplete, e saranno perciò delle false scienze: me- 
dicine ricche, e fatte a posta per arricchire, ma scien- 
tificamente sbagliate, abortive — cattive. 

Adagio a dare; non vogliamo esser tanto eccessivi 
ed assoluti. G’ è per tutto la sua brava eccezione , ed 
anche costi c' è la sua , mi diceva poco fa il mio bene 
amato Salvatore. Anche noi nella nostra medicina 
sperimentale, positiva, naturale, gli elementi d’ Ippo- 
crate ce li vogliamo tutti, tutti infino a uno; a riserva 
però di uno : e questo è il suo quiddivino , la micro- 
natura, il micro-giove; perché questo elemento è un 
mito ; e sono stato io il primo a far questa bella 
scoperta, e a dir che non è più il tempo delle mito- 
logie. — E hai detto ammirabilmente bene. Quel- 
l’antico ringraziava Iddio di averlo fatto nascere greco 
e non barbaro, e noi di cuore lo ringraziamo di averci 
fatti nascere moderni e non antichi , cristiani e non 
pagani , secolo decimonono e non medio-evo , e non 
vogliamo nessuna specie di mitologia. Ma appunto 
perchè siamo cristiani noi non vogliamo respingere e 
cacciar via, e molto meno ammazzare, il pagano. L'ob- 
bligo nostro è di convertirlo e farlo cristiano e uomo : 
e questo si fa con dargli un buon battesimo di pen- 
siero, che vuol essere eseguito per immersione, e non 
già con una semplice e superficiale aspersione come 
fanno i peretolini. Ha da essere in somma un bagno 

16 


Digiiized by Google 



' — 242 — 

totale a uso Medea, nel* quale égli entri mito e fan- 
tasma , ed esca idea. * " 

Or questo è appunto quello che' fa la storia: essa 
assottiglia a poco a poco il fantasma, e rende sempre 
più trasparente il velame religioso e poetico in cui 
r idea si ravvolge; e finalmente lo lacera e lo. distrug- 
ge , e mette a nudo il vero. E quésto è quello che 
alla medicina ippocratica succede. Passando a màno a 
-mano a traverso ai crogiuoli della storia — che sono i 
cervelli degli uomini superiori — l’oro fine che contiene 
si purga d’ ogni mondiglia, e finalmente esce fuori, 
e risplende in tutta la sua purezza e il suo fulgore 
intellettuale. Allora , come disotto alla immediata e 
grossiera apparenza del sangue e della pituita , della 
bile e deir atrabile , esce V albumina , la fibrina , la 
miina, la nevrina , la mucina eccetéra, disotto a cui 
vien fuori il carbonio, l’idrogeno, l’azoto, l’ossige- 
no, il solfo, il fosforo, eccetera eccetera : così di sotto 
al iheos salta fuori il nus. E allora non è più quistio- 
ne di un microtheos che abita il microcosmos, e pas- 
seggia a diletto in mézzo alle secrezioni, alla linfa, 
al sangue originale e fluido, ed al sangue solidificato e 
modificato , in quel modo che il macrotheos regna al 
disopra della terra, dell’aria, dell’etere, dello spa- 
zio, e non fa nulla, e beato si gode, il michelassù 
Yoltero-epicureo, salvo qualche passeggiatina che per 
semplice curiosità viene a farsi di volta in volta a ca- 
vallo al. cavallo di sanfrancesco di una nuvola tem- 
poralesca , *in queste basse regioni. Non però come al 
tempo dei tempi furibondi come una bestia .irragione- 
vole ch’egli era, ma ordinariamente di buon umore, 
perchè ha messo giudizio , e gli è venuto .... Orsù, di- 
ciamolo pure, eh’ egli; è divenuto il nus, la ragione. 
Or non c’è nè macro-nus nè micro-nus ; non c’ è che 
un nus semplice ed unico, che non è nè grande nè. 
piccolo; ed è la base e il comune elemento. del san- 
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gue solido e del sangue fluido , della hbrina e dell’al- 
bumina , dell’ ossigeno e dell’idrogeno, della terrà e 
dell’aria, dell’etere e dello spazio, dei corpi e dell’a- 
nime ; egli è l’essere del mondo in una parola. E 
l’uomo è un mondo non soltanto modificato , ma per- 
fezionato all’ ultimo grado, perchè egli è il nus in 
persona; ed è perciò che s’ egli è materialmente im- 
piccolito, è però tanto ingrandito moralmente che ol- 
trepassa i confini per lui ristrettissimi della natura, ed 
è un macrocosmo intellettuale che contiene il micro- 
cosmo naturale. 

Ecco come è avvenuto che la medicina ippocratica 
ha lasciato di essere una poesia ed una teologia , ed 
è divenuta una scienza pura, vera, severa, esatta, po- 
sitiva. Questa però non ha da esser tanto scienza, tanto 
"positiva, severa e pura e veramente vera, che non 
conservi qualche parte della sua natura ippocratica pri- 
mitiva. Non vuol essere un’ algebra o una geometria , 
arida, fredda, astratta nel suo concreto; ma una scien- 
za calda di religio.so sentimento , e animata dalla fan- 
tasia poetica; giacché anche la scienza ha la sua poe- 
sia', dice Macrogiorgio; ed anche la medicina ha la sua 
grande fantasia , aggiunge Microfilalete. I fisici rido- 
no, i positivi se la divertono alle sue spese: si ser- 
vano pure, che a lui non fa più specie: ei ci è ora- 
mai avvezzato ai loro superiori sogghigni, e ha fatto 
il callo alle loro sghignazzate. Ed io sono un po’ 
fatto come lui ; la scienza astratta non è di mio ge- 
nio , e non è di mio gusto- la scienza positiva, lo non 
amo nè il vedere senza comprendere, nè il comprènder 
senza vedere. A me il vedere materiale e corporeo mi 
diventa ipsofatto nn vedere religioso , e Filalete lo sa 
che quel che penso io lo sento. Quanto a me seire 
est sentire ; e il puro , abbandonato e disinteressato sen- 
timento della verità , è più religione della religione. 
Ed io mi sento religioso, e mi vanto d’ esser cristia- 
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no , e rida pur chi vuole che a queste risa anch’ io ci 
sono avvezzato. E poiché si ride, io dirò che sono ar- 
ci-cristiano, cioè cristiano vero di secolo decimonono, e 
non ripicchiato e riunto di medio-evo. E dico che mon- 
signor Dupanloup è arci-pagano : e se ridono adesso , 
mi ci unisco io pure.... Bene inteso, pagano-cristia- 
no. — Oh perchè i haconiani non sogghignano più , e 
mi lasciano rider solo. Orsù , perchè ridano ancora , io 
gli dirò che monsignor Dupanloup non è nè cristiano 
nè pagano ; egli è — senza il franco — francese. 

17 Dicembre 1868. 

lo mi sono avvezzato all' idea che la storia è la 
vita della verità, e la via della scienza; e ormai con- 
cepisco che tutto ha in sè la sua storia, e che la si 
può e si dee ritrovarla e rifar nel pensiero. E già c' è 
infatti la storia delle idee , che è pur la storia prei- 
storica della natura ; e c' è la storia naturale , che è la 
storia preistorica dell' uomo; e c’ è Gn la storia fisiolo- 
gica umana, che è la storia preistorica dell'uomo spi- 
rituale. Sta tutto bene ; ma cotesta storia fisiologica io 
l'intendo dell'uomo sano, ma non l’arrivo a capir 
dell' uomo ammalato. Io per me ci trovo diMcoltà , 
impossibilità di dritto e di fatto e d'ogni maniera. 

Malattia è accidente : o come si può far dell' acci- 
dente una storia che sia scienza, e non curiosità ed 
erudizione, se scienza pugna e cozza con accidente; e 
non importa che sotto vi sia l’essenziale , perchè la 
storia non riguarda lui, ma la sua modificazione ac- 
cidentale ? 

La storia umana si perde in un passato di cui non 
si può trovare il principio , ed è preceduta da un pe- 
riodo d’impenetrabili tenebre e di assoluta oscurità, 
di' cui non si può assegnar la durata. 11 calcolo più 
modesto verrebbe a darne una di 300 secoli al tempo 
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preistorico , gli altri 100 sarebbero per il tempo sto- 
rico : 400 secoli , somma totale. Ma se il genere uma- 
no è apparso sulla terra avanti ai grandi ghiacci , nel 
tempo pliocenico , o forse anche miocenico , come ei 
par che vi sia qualche indizio , quanto non è più lungo 
il periodo di cui non si può saper nulla di lui. 0 co- 
me si fa egli dunque ad appurar che mali pativa 
allora 1’ uomo ? Tu hai detto a certe occasioni che co- 
testo si può saper meglio che tutto il resto , per la 
gran ragione che di ciò che dev'essere stato si ha una 
conoscenza più perfetta , e nel suo genere più certa , 
che di ciò che altri può avere per avventura narrato , 
e che il fossile più decisivo , e il monumento più 
sicuro, è la ragione: la grande, non la piccola — la 
loro. Questa però potrebbe ben parere una pretensione 
strana, insensata anzi che no , agli occhi della ragione 
piccola. Certo che non è di quelle cose che basta di- 
re; bisognerebbe averle fatte, e poter dir: guardate. 
Fino allora si avrà sempre ragion di ridere quando tu 
con una sicurezza, e una fede, che volesse Dio che mon- 
signor Dupanloup ne avesse la millesima parte, ti fai a 
parlare del perfetto stato di salute che godette Adamo 
finché stette nel Paradiso terrestre , e visse a guisa 
d'animale, e delle malattie che contrasse quando eb- 
be peccato. 

Veniamo adesso al tempo storico. Qui non c' è 
caso: lutto non si può ridurre a ragione, o arzigogolo 
che sia ; l’ accidente ne vuol la sua parte , che se non 
sarà quella del leone , poco ci potrà mancare. E dun- 
que ci vogliono le sue belle e buone prove : vogliono 
esser monumenti , documenti ; e non se ne può fare 
a meno. Or credi tu che ce ne sìa abbastanza per ri- 
tesser tutta questa storia accidentale 7 Ma eh’ ei ba- 
stino o no, come si farà egli a ripigliare tutti e sin- 
goli i morbi, sicché ciascuno abbia la sua particolare 
storia interna ed esterna, e che tutti si rileghino in 
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una sola storia patologica generale? Con che criteri!, 
con che norme ci si lavorerà egli a cotesta strana co- 
' struzione ? 

Ma c’è di peggio ancora. La storia umana si sm^- 

risce in un passato aoristico estremamente lontano; 

ma dalla parte opposta si prolunga in un avvenire più 

^ lontano ancora, perchè mi par naturale e giusto che 

^ I ruòmo'sià"per lo meno altrettanto spazio uomo quan- 

■f . \ ~to egli è stato bestia,' perchè altrimenti non valeva la 

'(■. pena; e tengo per sicuro che questo breve intervallo 

che chiamiamo la storia storica, non sia che la crisi, 
l’istante del rivolgimento e della conversione , e che 
* ''V in realtà non sia che un istante, tratto d’ unione Ira 
y. un indefinibile passato d’ignoranza animale, rozza- _ 

• t- mente sensuale e grossolanamente immaginativo, ed 

un avvenire di conoscenza umana intellettuale, e tanto . 

- indefinito che non sappiamo nemmeno se avrà mai ter^; 
mine. Tu dici di si, ed io non dico di no;, dico solo ... 
'j>'» che non ne ho, come te, la certezza; ma convengo che 
. , I possa aver fine. Or be’, se noi non possiamo saper pro- 
prio nulla delle malattie del nostro passato preistori- 
co, io per me non vedo come faremo a preconcepire , 
e ad indovinare cosa diventeranno le malattie che ci 
. tormentano ora nell’ avvenire postistorico che ci aspet- 

ta, e che promette d’ esser tanto lungo, e ci si pre- 
senta alla fantasia tutt’ affatto vuoto , senza nemme- 
no un pezzo di mascella o di cranio, o un rudere 
di palizzata palustre, o terrestre, se non pure aerea 
e celeste, su cui fondare una supposizione. C’è stato 
■ ' uno di nostra conoscenza che per aver parlato di pa- 

tologia preistorica fece ridere fino ai muricciuoli , e 
quando si lasciò scappar detto che una patologia post- 
istorica è possibile , ci mancò poco che non lo pi- 
gliassero a sassate. E per verità le meritava, e gli 
sarebbe stato il dovere. 

Ma cotesta storia a parte postea , la vien dopo : quello 


Digitìzod ty Cooglc 



— .247 — 


che adesso mi dà noia è a pensare come si possa fare 
quella a priori, perchè la vien prima, ed io a trovare 
il bandolo di una matassa che non esiste mi vedo be- 
ne imbarazzato. Di fatto il principio del morbo ei de- 
v’ essere quando il morbo non c’è; ma come e per- 
chè non c'è : qual era dunque lo stato umano in quel 
primo tempo postglaciale, o pliocenico, e sia pur mio- 
cenico se si vuole, che per me fa lo stesso ; un mi- 
lione d'anni di più o di meno è qui perfettamente 
indifferente ; non è quistione di tempo : in una storia 
di cotal genere non è questo, che dà più a pensare,. e 
ttttt’ i calcoli della geologia non sono che piccanti e 
curiosi. Ecco quel che importa a sapere. Ella è quindi 
una storia che si dee ripigliarla da quando l’ uomo 
comincia: giacché tutto comincia al mondo; tutto na- 
sce , e cresce , e si trasforma ; e tutto questo , compre- 
so il cominciamento e la fine, è la storia: e Dio 
pure ha la sua. Egli nasce di sè , e in sè si sviluppa 
e finisce in uno stesso istante, in un atto solo; e 
l’uomo si spiega nel tempo interminabile, e ciascuna 
delle sue forme ha le sue particolari malattie. 

La stona divina è possibile. La storia umana non 
è difficile quanto si crede , dopo 1’ invenzione di quel 
nuovo strumento che funziona da telescopio e da mi- 
croscopio ad un tempo , ed è come un nuovo senso 
aggiunto all’ anima umana. E si sa che quando un 
nuovo mezzo di scoperta è trovato le scoperte vengono 
da sè facili facili. Il divino Galileo non ebbe che a 
voltare il suo cannocchiale a Giove per scoprir Gn dalla 
prima sera le stelle eh’ egli ebbe il torto di chiamar 
medicee ; non è qui di certo il merito suo. Per code- 
sto ne ha di più , a mio parere , Annibaie , che per 
scoprire il suo asterucolo ha dovuto far sul suo libruccino 
sudicio molti e molti tondini col calamaio inchiostrato. 
Così è che quando quel nuovo organo, quel senso nuovo, 
che si chiama secolo decimonono, entra infezione, si 
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vede qael che pareva impossibile prima. È impossibi* 
le, diceva una di queste sere un amico mio, a trovare 
, il passaggio dall’ invertebrato al vertebrato. — Non 
solo questo, ma tutti i passaggi sono impossibili a sco- 
• prìre con lo strumento di cui voi fate uso, che è il 
risorgimento; ma' applicatevi il secolo decimonono, 
e vi prometto che li scorgerete senza gran fatica , se 
non. pure alla prima. 

Non ci è dunque difQcoltà a concepir la storia 
fisiologica dell' uomo ; e non ce ne può esser di 
molta a farla , perchè in questo punto fare e con» 
cepire è presso a poco la stessa cosa. Ma la storia del 
morbo è diversa ; perchè costì come si fa egli ad ap- 
plicarci il secolo decimonono? Per me confesso cho 
non ci vedo chiaro, e non ci saprei metter le mani. 
Per cui mi faresti una gran finezza a dirmi tu come 
diavolo fai. Non pretendo che m’abbi a fare una sto- 
ria; mi contento che me ne tocchi qualcosetta alto al- 
to , tanto per vedere la tua maniera. E non mi stare 
a dir che non son cose queste da farle tanto alla lesta 
e alla leggiera ; perchè tu ci hai presa alquanto la ma- 
no , e qualche cennino ine lo potresti dare. Te ne sarò 
proprio obbligato. 

Gionoio. 
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LETTERA XXXI. 


Filalete a Giorgio. ' 


Assicurati , Giorgio, che non è mica facile , e tu sei 
su cotesto punto in un grande errore. Tra il con- 
cepire e il recare in atto, ei ci corre un bel tratto; 
e molto più bello e grande di quel che tu credi , e 
sembri creder eh’ io creda. Ma non è vero nulla ; tu 
mi hai franteso , e per poco non ne vo’ teco in col- 
lera'; io non ho nè preteso nè pensato mai tal co- 
sa. Io della storia del morbo ne ho bene una certa 
idea. Io concepisco in un tal qual modo il modo come 
ripeter colla storia il sistema delle malattie in gene- 
rale , e ricostruire storicamente ciascuna malattia in 
particolare. Ma altro è dire, altro è fare; altro è l’a- 
stratto ed aItro.il concreto, ed io lo so che mi ci 
sono provato ; giacché da che mi sono rimesso in car- 
reggiata non ho quasi avuto altro pensiero. Oh chi 
m' avesse detto che per cotesta porta della storia ap- 
punto io sarei rientrato nella medicina , dalla quale le 
faccende, e i conti, e IS fabbricazioni , e la politica mi 
avevano ben bene alienato. Ma non era mica Epime- 
nide io. Mi bau potuto acchiappare e tener per due 
anni — i peggio spesi, e i più rimpianti di tutta la 
mia vita — ma un bel giorno ho piantato banco , be- 
nefizio e burrattini , e sono fuggito via mille miglia 
lontano a ripigliar fiato. Era tempo; un poco più che 
ci stava, era bell' e ito. 

Sono dunque- cinque anni ormai eh' io vo facendo 
della storia patologica, e mi provo a farla a mio mo- 
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do, con la sua testa preistorica, e la sua coda posti- 
storica, e il suo corpo storico, che è il più scabroso, 
per via doli’ accidente che l’ ingombra e ne forma 
il materiale. Ma a mio modo' non significa a mo- 
do. Si fa quel che si può; e so ben che quello ch’io 
faccio è poca cosa con tutto il macro-micro-scopio del 
secolo decimonono, perchè a maneggiare un cosi colos- 
sale e formidabile strumento c’è un nano impercetti- 
bile , miserabile , accidentale , zerale. Io dunque ti po- 
trò alla bell’ e meglio additare lo strumento, e rac- 
comandartene l’uso; posso insegnarti quella che pare 
a me che sia la via della scienza ; ma di farla io stes- 
so , e farla come si conviene io non me lo sono mai 
sognato; ed ora men che mai che mi trovo con le forze 
tanto abbattute e stremate. Giacché il malanno che mi 
ha tanti anni travagliato s’è ridesto di sotto alla cenere 
ingannevole sotto a cui covava, ed|ha ricominciato a 
farmi peggio di prima. Tu qualche poco mi conosci , 
e sai eh’ io sono un eroe quando si tratta di malanni 
grossi , ma che durano poco , o che si sa almanco la 
fine. Concurritur ; aut dia mors venit , aul vicloria lae- 
ta; ed io lascio fare ai due concorrenti , e sto li 
sodo al macchione. Ma a questi malannucci continui , 
ostinati e senza fine, io non ci resisto. Toltomi il mio 
solo conforto e la suprema gioia , il lavoro, la solitudi- 
ne fino allora inavvertita immediatamente mi pesa 
e mi fa orrore, la noia mi consuma, l’impazienza 
mi divora, e in ira a me stesso vado qua e là trasci- 
nando il mio tempo e i miei fastidii, e sempre più mi 
infastidisco e mi annoio. Io divento a buon conto, 
bisogna dirla, un poltrone: e la scienza richiede bra- 
. vara , serenità , buon umore. Come vuoi dunque eh’ io 
^ mi metta a far della scienza in questa trista dispo- 
'sizione, e come potrei badare alla storia della malat- 
tia quando io stesso son peggio che malato? Si trat- 
tasse di raccòrrò e citare, di vagliare e appurar bene 
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i fatti e le date, e cucirne un racconto esatto e bene 
ordinato. Ma non è questo che tu chiedi ; tu ne hai 
abbastanza della storia critica, è la storia scientifica 
quella che sola ti può interessare. Ma a far di questa 
egli bisogna idear tutto da capo , e mettersi a cavallo 
alla storia. Prima cosa , rappresentarsi la vita umana 
originaria; il che vuol dir che bisogna risuscitar di 
pianta un mondo intieramente scomparso ; evocare tem- 
pi , cose, costumi, di cui non rimane alcun vestigio. 
Per questo ci vuol senza dubbio qualche poco di rifles- 
sione ; ma della fantasia ( scusi il mio dotto amico ) 
anche ce ne vuole , e non poca. 

E presto detto; ma cotesta fantasia scientifica, la 
quale è a buon conto la riflessione concreta del se-- 
colo decimonono , oh chi te la dà, e le forze dove 
sono ? 

Con tutto ciò, per contentarti, proveremo. Sai se 
ti sono amico , e sai s’ io ci sa essere quando ci sono. 
Farò dunque il possibile per sormontare il tedio e lo 
sconforto che adesso mi opprime. Spero che passi, come 
è passato altre volte , ma finché dura , ed io non possa 
lavorare a mio modo, è un orrore. Ma che s’ha a fa- 
re! Io prendo il più grande interesse ai tuoi studi, 
e il piacere di darviti come posso la mano , credo 
che non mi farà tanto accorgere dei miei guai. Dio- 
mede dice che sono guai d' immaginazione. Ma non è 
precisamente così , e il mio buon dottor Pellagri , che 
ne sa qualche cosa , è di tutt’ altra opinione. Oh se 
Diomede sapesse che amici ho trovati qui , sarebbe 
contento , e non direbbe eh’ io sono tanto solo. Ma e- 
gli non sa nulla, e dice al solito che i miei malanni 
sono immaginarli per tre quarti almeno. Ed io, se la 
sua pretensione si riduce, a coteste proporzioni , glie 
lo voglio pur concedere , fatte tutte le riserve di di- 
ritto e di ragione ; ma non mi giova nulla , perchè 
r effetto è lo stesso , anzi maggiore. 
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Ma orsù, coraggio; facciamo di vincere un po' 
l'ambascia, e cerchiamo un tratto questa origine del 
morbo, e man mano il suo sviluppo, e le sue forme 
sempre più accidentali. Ma per codesto, non c'è via di 
mezzo, ei bisogna aver l'idea dell'origine e dello svi- 
luppo deir uomo , eh’ è il soggetto della malattia. Sic- 
ché Paulo majora. .... Ahi 1 ahi ! questi cani arrab- 
biati che mi mordono qui dentro , non sono creature 
della mia immaginazione , caro Diomede ; ei ci sono 
di fatto, ed io li sento che lavorano sodo. — Nè [ma- 
jora nè minora dunque — per ora. 

16 Marzo 1868. 

Tu l’hai detta proprio bene, ed io la ripreifdo con 
le tue proprie parole. Tutto ha un’origine ed una sto- 
ria: tutto nasce, e cresce; anche Dio; tutto si svi-., 

" luppa e si trasforma, e, salvo Dio, tutto muore. Muore,- 
r uòmo , e muor la natura: e se non Io spazio , il tem- 
" pò; e~poi rinasce il tempo, la materia, la natura e 
r uomo. 

I Dio, l'eterna idea, nasce eternamente di sè , dal 
I suo proprio essere, e si sviluppa in se stesso, e di- 
I viene tutto sè in un solo atto eterno. 

I La natura nasce eternamente da Dio , il quale si 
specchia , ed esiste e si fa reale in lei ; e la natura , 

- eterna in lui, si sviluppa e si trasforma temporalmen- 
I te , e Dio con lei ; ed è lui che la move e trae l’una 
dall'altra le sue forme. 

La vita nasce dalla natura. Sparpagliata e diffusa 
al principio, la natura è concentrata e unificata alla . 
fine ; ma la^ sua unità non ha particolare e propria 
esistenza che nella vita , nella funzione. Ed è Dio che 
gliela dà : è lui che trae dalla natura il vegetabile e 
l’animale, e li trasforma entrambi a mano a mano; 
è lui che trae l'un dall’ altro i tipi vitali. 
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L’ uomo nasce dalla vita; ed è Dio che ne lo tira. 
Ed è lui , r uomo , che dalla natura concentrata nel- 
r essere vivente si riflette in sè medesimo , e si fa 
persona; e di carne e d'anima si fa pensiero e spirito 
immortale. 

Dio , la natura, la vita, Tanima, l’uoroo, tutto 
V. questo è dunque una sola evoluzione, che comincia 
'^eterna, che nella natura e nella vita diviene Verna- 
lmente temporale, e che si. .rifa eterna^ neU’uomo. jÉ 
■“^questo tutto è 1’ universo che si sviluppa di sè in sè , 
e si rigira e rinviluppa in sè stesso; e cosi facendo 
si assolve e si compie, e raggiunge in atto il suo de- 
stinato originario , ed è assolutamente assoluto. 

Come r idea divina si attua in sè medesima , e 
s’ imprime e piglia realtà nella natura; come la natura 
si origina dalla divina idea, e ne spiega le forme; 
come dalla natura si origina la vita, ne discorreremo 
un’ altra volta. Per adesso contentiamoci dell’ orìgine 
naturale dell’ uomo , senza entrare nelle più intime 
cagioni; d’onde viene, come ci è nato, in quale 
stato è apparso in mezzo alla natura , e come ei si è 
poi man mano sviluppato. 

L’ uomo di dove è egli venuto al mondo ? Certo 
ei non ci è piovuto dal cielo: dunque di dove è sbu- 
cato? È egli nato dalla terra in fermento a via di ge- 
nerazione spontanea, al modo dei vermi e dei ranoc- 
chi , come succedeva nel tempo antico, e come sta an- 
cora succedendo sotto al microscopio di certi osservatori 
numero uno? 0 è Dio che 1' ha plasmato di poca terra, 
sulla quale ha poi sofQato, e vi ha impressa la sua 
propria sembianza , come narra la leggenda dei semiti , 
ben altrimenti profonda e seria che tutte le favole della 
Grecia, e ben più delle osservazioni sbagliate e false 
del cattivo risorgimento del secolo decimonono? È e- 
gli uscito dal toro primitivo , come suona là tradizio- 
ne dell’Iran ; ovvero è nato dalla scimmia, o da un a- 
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nioiale ipotetico, immaginario, intermedio, semi-uomo 
e scimmia, come l’ha dimostrato con argomenti irre- 
fragabili, e con irrecusabili ragionamenti di piccola ra- 
gione un celebre naturalista inglese, al quale fanno 
coro tutti , si può dire , i naturalisti contemporanei , 
anche gli spiritualisti (singolari spiritualisti a dir ve- 
ro), ed anche il nostro buon De Filippi ci si era ca- 
lato? Quale tra queste varie opinioni è la verità? 
0 sono invece altrettanti errori ? — Cosi appunto. 
Ma facilmente comprenderai che la verità è nascosta e 
spezzata fra tutti questi errori , so tu discretamente in- 
tendi quello che ti noto, un po’ telegraficamente è 
' vero, ma pur con qualche nettezza e precisione. A 
buono intenditor poche parole. — Che se l’intenditor 
non è buono, ed è per esempio una bestiuola piena 
di presunzione, tanto peggio per la bestiuola. 

Quelle opinioni sono dunque tutte vere, e non bi- 
sogna far torto ad alcuna. Si certamente : 1’ uomo è 
il portato spontaneo della natura. Egli è la .spontanea 
generazione della| terra; dalla quale certo che non è 
nato immediatamente in forma d’uomo. Dalla ter- 
ra, dal cosmo che abitiamo, in una parola dal nostro 
sistema o uomo solare, non è nato che il primo es- 
sere vivente, di cui l’uomo è l’ultimo sviluppo, la 
finale e definitiva trasformazione. Siamo intesi, e non 
c’è bisogno il dirlo, perchè s'è sempre capito. Ma 
non è l’accidente, non sono gli agenti esterni ca- 
sualmente combinati in un dato modo , che ha dato 
origine a quel primo essere , e 1' ha successivamente 
trasformato, e cangiato alla fine in uomo; e voi, os- 
servatori ridicoli, e impostori di buona fede, perdete 
il vostro tempo a cercar di riprodurre quelle combi- 
nazioni fisiche e chimiche , perchè quella è una chi- 
mica ed una fisica divina. Fra quegli agenti e quegli 
elementi c’ è Dio in persona. È Dio che prepara di 
lunga mano la combinazione; egli è che concentra la 
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natura in un punto, e crea la vita; è lui che feconda 
la terra, e ne fa uscire le forme viventi originarie, 
similitudini imperfette e rozze dell’idea divina, e. ger- 
me della perfetta forma umana. 

Caiomer, l’uomo positivo , nacque dal toro. — Si 
certamente ; egli provenne dall’ animale , dal rnammi- 
fero , del quale volentièri accettiamo per simbolo il 
-- toro. Ma ò Dio, che trasformò in uomo il mammife- 
ro,, e gl’ impresse la' sua vera immagine,' e ne fece 
un’idea somigliante ed eguale all’idea: due in uno, - 
e uno in due — Com’ esser può, chiedetelo alla gran- 
de ragione. : ■ ' 

L’ uomo nacque dal quadrumane , dalla scimmia.. 

— E naturale ; da chi volete voi ch’ei nascesse ? forse 
da un pesce , o dal serpente' boa ? Si capisce eh’ egli \ ‘ 

dovette venir fuori dal più perfetto dei mammiferi ; 
m a si cap isce pure che fu l’idea, divina che si.spec- 
chjò in Im , e fece la sua forma corporea ed. incorpo- 
rea intieramente simile a sè , ed abitò in lui , e fece 
del suo spirito il centro dell’ universo , e la corona. 

E se non lo capisce la piccola, state certo che lo ca-‘ 
pisce a meraviglia la grande ragione. Ed essa capisce 
come l’uomo cominciato animale non andò molto che 

I 

si destò dal duro sonno della natura, e , scosso il grave 
letargo dell' animalità , sì conobbe; e conoscendosi, 
conobbe e adorò* il Dio dell’ universo , e fu religioso 
e artista,. e padre, espuso, e cittadino; aspettando di 
diventare- un giorno uomo libero, assoluto, indipen- 
dente secolo decimonono. 

L’ uomo è nato da un animale intermedio , tra 
animale ed uomo , aU’uso di quei tanti anelli della 
storia naturale , che del resto non inanellano nulla, e 
non c’è caso che arrivino a incatenare e. far .passar 
l’una nell’altra due forme vitali, sieno disparate o . 
lontane, o similissime ed immediate. Di questo tipo> 
intermedio , ipotetico , immaginario , non ce n’ è alcuna 
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traccia. Darwin che 1’ ha scoperto nella sua immagi- 
nazione non ne ha potuto trovare alcun avanzo nè sulle 
gelate piagge della Groenlandia e delle terre australi , 
nè fra le estuanti arene dell’ Àfrica centrale ; egli è 
intieramente scomparso , e non è rimaso che 1' uomo. 

81 , senza dubbio. L' uomo è nato dato da un ani- 
male intermedio , non più scimmia, tentativo d’uomo. 
Questo è vero : ed è assai più vero che non se l’ im- 
magina il Darwin ; perchè cotesto animale intermedio 
non è mica ipotetico, egli è effettivamente esistito e 
parte esiste ancora, ed è da lui che è nato l’uomo — 
Homo natus de muliere, dice la Scrittura, ed io alla Scrit- 
tura ci credo , e ne sono appassioaato. Quando il Papa 

ha parlato, la causa è decisa contro di lui, ed 

io mi metto a ridere; ma quando è la Scrittura che 
parlai, io ci sto, perchè non parla come il Papa ad ar- 
te, ma con verità e naturalezza primitiva. 

L’ uomo è dunque venuto di donna ; il fatto è as- 
sicurato; e quel mondo intermedio femminino dal qua- 
le egli è uscito, parte è svanito, e parte c’è ancora, 
e ci sarà sempre per nostra ventura o sventura , se- 
condo i gusti, dei quali non è a disputare. Ma quel- 
l’ altra parte di cotesto mondo intermedio, il mondo 
femmineo-mascolino , o mascolo-femminino, chiamate- 
lo come vi piace , quella poi 1’ è intieramente scom- 
parsa ; non però tanto intieramente , come pretende il 
Darwin , perchè di questo mondo religioso-poetico an- 
tidiluviano restano i fossili avanzi , mal conservati è 
vero , deteriorati e rosi dal tempo , ma se ne trova da 
pertutto tanti e tanti da farne un bel museo. E noi 
per codesto non abbiamo a portare invidia a nessun 
paese ; perchè^ se i francesi hanno il loro monsignor 
Dupanloup, e monsignor Yeuillot, e monsignor Co- 
quille , noi abbiamo il nostro don Margotto , il padre 
Gurci , e quello che vai per tutti , Sua Santità Piono- 
no il Frammassone ih persona. Questa è 1’ età della 
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pietra, perchè difatti cotesti scheletri si presentano 
armati di azze scheggiate e di frecce di selce spuntai' - 
te !j Se non che ci sono di quelli i quali credono , e 
non senza buon fondamento, che non sono frecce al- 
trimenti , bensì i fulmini del Vaticano petrifìcati. Poi 
viene l’ età del rame ; ed anche qui siamo noi che trb- 
biamo 11 vantaggio; perchè di là non ci hanno che i 
ffionsieur Dumas, i monsìeur Victor Hugo, e i mon- 
sieur Simoni, quando che noi di quà ci abbiamo i Prati, 
gli Aieardi, i Cicconi, i Chiossoni , e i Guerrazzi, e 
i Mazzini con un esercito innumerabìle di mazzo-guer- 
razziani : tutta roba perfettamente fossilizzata , e con- 
servata sufficientemente bene. L'uomo è venuto molte 
migliaia di secoli dopo il diluvio universale. Prima 
dal senso nacque l' immaginazione; poi dalla immagi- 
nazione è sfarfallato il risorgimento , la piccola ragio- 
ne ; e dalla piccola è finalmente uscita la grande , il 
secolo decimonono. Questa è in brevi accenti, la sto- 
ria umana. 

Sono dunque delle teorìe tutte buone : Mosè , Za- 
ratustra , Firdusi , Diodoro , Lamark , Darwin hanno 
tutti ragione. Uomini ragionevoli , essi s'indirizzavano 
ad uomini ragionevoli , e non era nel loro potere di 
immaginare e far credere altrui cose che non fossero 
ragionevoli, vale a dir serie e vere. Tu però hai po- 
tuto vedere come l’ultimo di cotesti grandi uomini ha 
detta la verità più superficiale e la men ragionevole, 
e l'ha possibilmente sofisticata. Egli ha soppressa la 
ragion^, 1' ha ridotta a non esser che un fatto acci- 
dentale , e per conseguenza nun ha che una parte di 
ragione. Ma dall'altra parte hai veduto che il primoge- 
nito di quella grande famiglia d’ uomini di genio , cioè 
Mosè, è quello che ha detta la cosa più ragionevole, 
più profonda e più vera. Egli però 1' ha espressa nel 
modo più irragionevole e più goffo e materiale , e per 
questo egli pure non ha che una parte di ragione; ma 
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è la parte più essenziale. Deus creami : questa sola pa- 
rola vai più che tutta l'on’^tne delle specie e tutta la 
storia naturalo linneana , cuvieriana e darwiniana, che ^ 
tutte sono una stessa cosa: è quella del risorgimen- 
to, e della piccola ragione. La conchiusione logica e 
legittima a cui perviene ne scopre il carattere e la 
natura; e questa conchiusione Darwin, il grande in- 
glese, il positivo dei positivi, l'ha rigorosamente ed 
ammirahilbente tirata: ed eccola in due parole: l’ac- 
cidente ha creato .... — Basta così : non ci vuol altro : 
abbiamo perfettamente capito; la vostra storia naturale 
non ci conviene , perchè riposa sopra una falsa base : 
base d'accidente e non di ragione. Non è l’accidente, 
è Dio che ha creato , dice la ragione , il secolo decimo- 
nono. Questa, questa è la base. Tu es Petrus, et super hanc 
edificaho ecctesiam meam. La ragione è cotesto Pietro, 
e su cotesta pietra conviene edificare il tempio di Dio, 
e rifar tutta da capo la medicina e la storia naturale. 

— » Deus creavit !] Come dunque è andata la faccenda, in. 
che modo ha egli 'creato ? — Ahi ! ahi ! tu con que- 
sta domanda mi fai tornare il dolor di corpo , e sarà 
bene inutile che tu stii ad aspettar la risposta. Ci vuol 
ben altra forza ch’io non mi trovo ad avere anche 
quando sto bene per rispondere a questa quistione : 
figurarsi poi quando sono ammalato. E non sperar che 
alcuno te la dia : la meglio è che la cerchi da te stesso 
in te stesso e nella natura. Addio. Addio. 

Filalete. 
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LICENZA. 

Lettori benevoli e ingenui, che mi avete avvezzato 
a calcolar su di voi che non leggerete un verso di 
quello che può trovarsi scritto in questo zibaldone, e 
resta perciò convenuto che non saprete mai nulla di 
quello che vi sto per dire, e che non ostante vi dico, 
perchè cosi il capo mi gira; sappiatelo dunque, che 
il signor Filalete è venuto seriamente ammalato, parte 
sul serio, e parte in immaginazione-; e questa è la 
parte peggiore, e più terribile e fastidiosa. Sappiate 
ancora che a questo funesto annunzio il signor Gior- 
gio s’ è ricordato della sua buona medicina positiva e 
utile, ed è partito stanotte a rotta di collo. Egli 
è andato laggiù a curare il suo infelice amico. Il 
quale egli ha trovato che stava bene; tanto bene 
che appena che, Giorgio è giunto, lui è immediata- 
mente e quasi per incanto risanato. Sicché la cura 
ha potuto subito cominciare; e infatti hanno attaccato 
un discorso che non la volevano più finire, come era- 
no soliti a fare nel buon tempo antico alla pensione 
di monsù Bert o alla Perla a Borgo Novo , toccando 
d’ ogni cosa un poco. E si di cosa in cosa sono andati 
a battere all'origine del mondo; e li, colpo sopra 
colpo, tipi naturali, tipi vegetali, tipi animali, tanto 
che d’ animale in animale sono venuti alla creazione 
dell’uomo: e il fenomeno si è felicemente operato con 
intervento di scimmioni, hanumanni e orangutanghi, 
semnopitechi e cercopitechi, e plio, o mio, e eo, e raù- 
gari proceni, si che 1’ era proprio un piacere. L’ abate 
Pansini ch’era arrivato in tempo, e perfettamente a 
proposito, a sentire scoppiare quelle così gran bombe, 
abbozzò, abbozzò da principio, tanto che fu per scop- 
piarne -anche lui. Finché tutto incollorito prese a un 
tratto il cappello, e scappò via gridando: gesumma- 
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ria, gesummaria, che orrore! — Invece i nostri due vec- 
chi amici seguitarono a discorrer pacificamente, e con 
una fede e una unzione da far meravigliare. Il ritor- 
nello di Filalete era sempre Deus creavit; e Giorgio, 
che di positivo era divenuto religioso, chinava ogni 
volta il capo e diceva: amen, cosi sia. Tutto andava be- 
ne, quando in sul meglio sopraggiunse il signor Pep- 
p’ Antonio, famoso naturalista naturale, stretto amico di 
Filalete e di Giorgio, tornato due giorni avanti da lui 
giro eh’ egli aveva fatto alle terre australi e borea- 
li. Allora la cosa non andò più bene, e cessò 1’ accor- 
do, perchè il naturalista trovò -che quel Deus creavit 
era sconvenientissimo, e del tutto innaturale. Cosa 
che Filalete trovò in lui naturalissima: sicché per in- 
tendersi e accordarsi bene non se ne parlò* più, e al- 
lora il reduce Pepp’ Antonio rimasto padrone del cam- 
po si détte a sciorinare i tesori che > aveva riportati 
dai poli: casse piene, musei intieri, e tutto roba nuo^ 
va, e d’importanza capitale. — Certe piante special- 

mente che sono una bellezza. G’ è frali’ altre una Puh- 

\ ^ 

cinellia pulcherrima , che v’assicuro, o lettori, xhe l’è 
pulcherrima davvero. Che dirò delle Arlecchinie, e delle 
Pantalonie? Ma quella che le vince tutte di magnifi- 
cenza è la Balanzonia , che ce n' è di cento e ottanta 
specie, ma la più sorprendente è senza nessun contrae 
sto la Balanzonia uberrima. Nè Pepp’ Antonio poteva 
dimenticare gli amici: è buon amico Pepp’ Antonio ; 
ed egli ha voluto renderli famosi e celebri per tutto il 
mondo civile, e mandargli per le poste all’ immortalità 
tutti e due dedicandogli due dei suoi più grandi g^ 
neri: dei quali a dir la verità si potrebbero formare 1 
tipi di due famiglie distinte, perchè differiscono fra loro 
toto coelo per un carattere di una somma importanza ^ 
r uno avendo ciascun sepalo sormontato da tre peli, p 
r altro da quattro. Ma Pepp’ Antonio ha avuta la rara 
moderazione di contentarsi dei generi, e di uno ne ha 


— 261 — 


fatto la Georgia fumincervellia , dell' altro una Filaletia 
chiappanuvoUna. Filalete a sentir questa novità s’ è 
posta a ridere omericamente, tanto che pareva impaz- 
zato. Ma Giorgio profondamente commosso e pene- 
trato di viva gratitudine per questa attenzione di 
Pepp’ Antonio a volerlo immortalizzare , ne piangeva 
dalla consolazione. Ma però non ha voluto restare 
indietro; egli s’ è sentito rinascer dentro l’ ammini- 
colaio di un altro tempo , ed ha creato li per li un . 
genere nuovo a spese .una certa muffa che gli cresce v 
in cantina, chiamandola Beppantonia positiva. Queste 
grande scoperte hanno fatto un chiasso immenso nel 
mondo della scienza ; per cui Pepp’ Antonio ha rice- 
vuto per la posta in una stessa mattina il diploma 
di ottantotto società linneane e cuvieriane, di cen- 
todìecissette accademie di scienze, e trecencinquan- 
tatrè istituti tra nazionali, imperiali, reali e comuna- 
li. Giorgio ha avuto la semplice medaglia al merito 
civile. Figuriamoci cosa dovrà succedere quando il 
sullodato mondo scientifico conoscerà le scoperte che 
Peppantonio ha fatte in paleontologia. Queste sì che 
sono da stordire, ed io credo che faranno venire nel 
ridetto sullodato mondo un terremoto. Giudicatene voi 
stesso, 0 lettore che non leggete. Prima Peppant' An- 
tonio ha scoperto in una caverna a pochi passi dal 
polo australe un frammento di dente canino umano; 
ed egli per eternare col nome 1’ eloquenza di un il- 
lustre personaggio di nostra conoscenza gli ha dato 
il nome di Dupanluppia bau-bau. Lì vicino ha scavato ' 
un condilo di mandibola che poteva esser dubbio se 
fosse di mastodonte, o di sauro, o di pescecane; ma 
a furia di paragonare ha scoperto che apparteneva ad 
un prete temporale antiglacìale ; ed egli ha voluto 
farne omaggio al Sommo Gerarca felicemente regnan- 
te, ed angelicamente decapitante, e l’ha intitolato 
Piononia frammasoniana. Sua Santità l’ ha fatto im- 
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mediatamente cavaliere piano. £ poi scava e scava se 
n' è venato via con centoventiqaattro sacca piene piene 
di pezzettini d’ossi occipitali, e frontali, e parietali, 
tatti presso a poco amani , e ne ha formato circa ot> 
tocentottanta generi, ed ha avnta la felice idea di de- 
dicarli ai più eccellenti poeti epici e drammatici con- 
temporanei. C è la Fratta epUeptica, e la Chiossonia pa- 
ralitica, e per non far torto a quelli che si distinguono 
nel genere lirico ha formato la Vitlorhughia atossica, e 
la Zaneìlia superflua. Poi se n’ è venuto ai filosofi , 
e ha eretto la Fomaria mediaevalis e la Simonia resur- 
gimentalis. Ha pure avuta la buona ispirazione di ce- 
lebrare i più sommi politici che adèsso fa la piazza, 
e ha creato apposta la Maszinia preadamitica e la Ca- 
stelaria antediluviana. E per coronar 1' opera ha fondato 
due grandi generi, tipi di due immense famiglie, la 
Colicoplinia scorticacanensis, e la ScyUocinia lavatrippa- 
rum. Ad ognuno di cotesti titoli il buon Pepp’ Anto- 
nio ha appiccato un magnifico Aobù; ma — questo 
però ve lo dico in tutta confidenza, e siete pregato a 
tenerlo come un secreto — il vero autore dei due 
gran tipi reciprocatamente dedicati ai lavatrippe ed agli 
scorticacani è Filalete. 

Giorgio è rimasto circa un mese in compagnia di 
Filalete. Durante tutto questo tempo ogni sera prima 
d' andare a letto ha avuto la pazienza di scrivere i 
discorsi che hanno fatti insieme lungo la giornata; 
Per cui , scrivi oggi e scrivi domani , s’ è formato un 
altro zibaldone, al quale ha messo titolo: Deus creavit, 
fumi e nuvole chiappate in comune da Giorgio e Fi- 
lalete. Il peggio si è che s' è posto in mente di stam- 
parlo uno di questi giorni, secondo il solito a spese 
sue , e non di alcuno Zoilo o grande o piccino. Sarà 
un libro che voi, o lettori ingenui e benevoli, non 
leggerete secondo il solito e consueto; e non vorrete 
neppur comprare. £ farete bene. 
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Ora però Giorgio s* è fìnalmente risoluto ad andar 
via, e partirà infatti domani mattina; perchè s'è assi- 
curato che Filalete sta bene, quel che si dice bene, e 
che questa è proprio una di quelle volte ché ha ra- 
gione Diomede. Giacché è giusto che' questo vero 
romanzo della mia vita finisca col nome dellVamico 
mio: col quale vorrà pur finire il romanzo della mia 
vita vera. 
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